ÉTÉOCLE.

Peuple de Cadmus (02), un prudent langage sied à l'homme qui veille sur la chose publique, assis à la poupe de l'État, la main sur le gouvernail, les yeux en garde contre le sommeil. Si nos armes sont heureuses, les dieux, direz-vous, ont tout conduit ; si nous sommes vaincus, et loin de nous ce malheur! Étéocle seul, dans la ville, sera en butte au blâme des citoyens, subira mille accusations retentissantes, mille tristes murmures. Puisse donc Jupiter préservateur être eu effet pour la 108 cité des Cadméens ce que présage un tel nom ! — Et vous, adolescents qui n'avez point encore atteint la jeunesse; et vous, hommes qui l'avez dépassée, et que l'âge a mûris déjà ; et vous dont le corps est en pleine sève, la vigueur en parfait épanouissement (03) : voici l'instant pour chacun de vous de faire son devoir, de déployer toute sa vaillance (04). Nous avons à défendre, à sauver la cité, les autels des dieux de la patrie et leurs honneurs menacés, et nos enfants, et cette terre, notre mère, notre tendre nourrice, celle qui porta tout le fardeau de notre enfance (5), depuis que, naissant à peine, nous rampions sur son sol favorable, et qui nous éleva pour être des habitants fidèles, de belliqueux défenseurs au jour de la nécessité. Jusqu'à présent le ciel penche pour nous. Depuis si longtemps assiégés, les dieux nous ont, le plus souvent, donné la victoire. Mais aujourd'hui, le devin a parlé: il dit, ce pâtre des oiseaux, lui dont l'oreille écoute, dont l'esprit comprend les augures prophétiques (6); lui qui n'a pas besoin du secours de la flamme (7), et que son art ne trompa jamais; lui enfin, ce maître du royaume des présages, il annonce que les Achéens ont résolu, la nuit dernière, l'assaut décisif, et que la ville a tout à craindre. Vous tous, courez aux 109 créneaux, aux portes des remparts ; prenez vos armes, revêtez vos cuirasses ; allez, et, fermes sur les plates- formes des tours, fermes aux avenues des portes, ne perdez rien de votre audace, ne tremblez pas en face de la multitude des assaillants : le ciel est pour nous! Quant à ce qui est de moi, j'ai dépêché des espions, des éclaireurs, vers l'armée des ennemis. Leur voyage, je l'espère, n'aura pas été inutile ; instruit par leurs rapports, je serai prêt contre toute surprise.

UN ÉCLAIREUR.

Étéocle, roi puissant des Cadméens, je viens t'apporter de sûres nouvelles : moi-même j'ai vu l'armée des ennemis, j'ai été témoin de leurs dispositions. Sept chefs, guerriers fougueux, immolent un taureau; le sang de la victime est reçu dans un noir bouclier ; tous y plongent la main, tous ils jurent par le dieu Mars, par Bellone, par la Terreur, amie du carnage, ou de renverser Thèbes, de saccager la ville des Cadméens, ou de périr, d'arroser cette terre de leur sang (8). Puis ils ont préparé les gages de souvenir qui, dans la patrie, les rappelleront à leurs pères, à leurs mères (9) : le char d'Adraste (10) en a été couvert par leurs mains. Alors ils versèrent des larmes, mais nulle pitié n'était dans leur bouche. Ces âmes de fer, ces cœurs enflammés par la rage, ne respiraient que la guerre : on eût dit des lions s'animant au combat. Je n'ai point perdu de temps ; je suis venu te donner un renseignement certain (11). Je les 110 ai laissés qui consultaient le sort, et qui déterminaient par cette loi vers quelle porte chacun d'eux ferait marcher ses guerriers. Choisis donc les soldats les plus braves; poste-les aux avenues de la ville. Hâte-toi, car déjà l'armée des Achéens ébranle sa masse entière : la poudre s'élève ; une blanche écume dégoutte de la bouche des coursiers et colore la plaine. Sois pour nous un prévoyant pilote ; mets la ville à l'abri avant que Mars ne souffle ses tempêtes ; déjà mugit, au pied de nos murailles, la terrestre vague de l'armée assaillante. Saisis promptement l'instant favorable pour la défense. Moi, pendant le reste du jour, je tiendrai fidèlement l'œil ouvert sur l'ennemi. Tu sauras, par d'exacts rapports, leurs mouvements dans la plaine, et tu seras à l'abri du danger.

ÉTÉOCLE.

Ô Jupiter, ô Terre, ô dieux qui protégez Thèbes, et toi, imprécation de mon père (12), Furie terrible ! épargnez, épargnez une ville qui parle la langue de Grèce ! Qu'ils ne s'écroulent pas sous les coups de l'ennemi vainqueur, ébranlés jusque dans leurs fondements, dispersés jusqu'à la dernière pierre, ces foyers domestiques qui vous sont consacrés! Que, libres à jamais, la terre et la ville de Cadmus ne subissent pas le joug de l'esclavage ! Soyez notre défense : nos intérêts, j'ose le croire, sont les vôtres; car c'est au jour de la prospérité qu'une ville honore les dieux.

Ô divinités toutes-puissantes , ô dieux, ô déesses, qui protégez les tours de ma patrie ! ne livrez point à cette armée, qui parle une autre langue (20), Thèbes abattue sous l'effort des guerriers. Exaucez-nous, nos vœux sont justes ! exaucez des vierges suppliantes.

Ô divinités amies! défendez, sauvez notre ville; montrez que vous aimez Thèbes. Veillez sur vos autels thébains ; veillez sur eux, défendez-les ; soutenez-vous des fêtes pompeuses que la ville célèbre par tant de sacrifices.

Ô cher enfant d'Oedipe ! j'ai été saisie d'effroi en entendant ce fracas, le fracas des chars qui roulent, ces moyeux qui tournent et crient, et ces chaînes de frein forgées au feu, qui pendent, secouées sans cesse, de la bouche des coursiers..

ÉTÉOCLE.

Quoi donc ! est-ce en fuyant de la poupe à la proue que le nocher trouve moyen de sauver sa vie, alors que le vaisseau est battu par la tempête des mers ?

LE CHŒUR.

J'ai couru me jeter au pied de ces antiques statues des immortels, pleine de confiance que j'étais dans les 115 dieux. Aux portes retentissait le funeste bruissement des traits, pressés comme les flocons de la neige qui tombe : alors la terreur m'a entraînée, j'ai adressé aux immortels mes humbles prières, j'ai imploré pour Thèbes le secours de leur bras.

ÉTÉOCLE.

Vous priez les dieux de protéger ces murs contre la lance des ennemis !

LE CHŒUR.

Oui ; n'est - ce pas des dieux que dépend notre salut?

ÉTÉOCLE.

Mais on dit aussi qu'une ville prise, ses dieux l'abandonnent.

LE CHŒUR.

Ah ! puissent les dieux dont les images m'environnent ne jamais nous quitter, moi vivante ! Puissé-je ne voir jamais Thèbes livrée à l'assaut, et l'ennemi s'élancer sur elle la flamme dévorante à la main (23).

ÉTÉOCLE.

Pour invoquer les dieux, ne va pas nous perdre. Femme ! l'obéissance aux ordres du chef est la mère du succès qui sauve. Tel est le proverbe (24).

LE CHŒUR.

Oui ; mais la puissance des dieux est plus efficace encore : souvent elle guérit des maux sans ressource; 116 souvent elle dissipe le nuage de larmes amères qui charge les yeux de l'infortuné.

ÉTÉOCLE.

Immoler des victimes aux dieux, interroger leurs oracles, à l'attaque des ennemis, c'est l'affaire des hommes : ton devoir à toi, c'est de te taire et de rester à ton foyer.

LE CHŒUR.

Notre ville est demeurée invaincue, et nos tours résistent à l'effort des ennemis ; nous le devons à l'appui des dieux : peut-on blâmer notre reconnaissance ?

ÉTÉOCLE.

Honore, j'y consens, la race des immortels ; mais ne jette pas le découragement dans le cœur des soldats : reste donc en repos, et calme des frayeurs exagérées.

LE CHŒUR.

Un soudain tumulte avait retenti: craintive, tremblante, je suis accourue dans cette acropole, auguste enceinte où siègent les dieux (25).

ÉTÉOCLE.

N'allez pas maintenant, si l'on vous dit qu'il y a des morts, des blessés, n'allez pas vous mettre à pousser des lamentations : ce carnage (26), c'est la pâture de Mars.

LE CHŒUR.

J'entends le hennissement des chevaux.

ÉTÉOCLE.

Tu l'entends ? eh bien, ferme l'oreille:

117 LE CHŒUR.

Les remparts gémissent jusque dans leurs fondements; l'ennemi enveloppe la ville.

ÉTÉOCLE.

Que t'importe ? c'est à moi d'y pourvoir.

LE CHŒUR.

Je tremble ; le bruit redouble aux portes.

ÉTÉOCLE.

Tais-toi ! que pas un cri de détresse ne retentisse dans Thèbes !

LE CHŒUR.

Ô suprême conseil des dieux (27) n'abandonnez point ces remparts !

ÉTÉOCLE.

Malheureuse! ne peux-tu souffrir sans parler?

LE CHŒUR.

Dieux de mon pays, préservez-moi de l'esclavage !

ÉTÉOCLE.

Tu nous y plonges, dans l'esclavage, et toi-même, et la ville entière (28).

LE CHŒUR.

Ô tout-puissant Jupiter, tourne tes traits contre les ennemis !

ÉTÉOCLE.

Ô Jupiter, le triste présent que tu nous as fait ! Les femmes, quelle engeance !

LE CHŒUR.

A plaindre, comme les hommes, quand la ville est prise.

118 ÉTÉOCLE.

Tu murmures encore, les mains pourtant collées à ces statues ?

LE CHŒUR.

Tremblante, demi-morte, le trouble égare ma langue.

ÉTÉOCLE.

Accorde-moi donc, je te prie, une grâce légère.

LE CHŒUR.

Quelle grâce? dis vite, et je saurai vite.

ÉTÉOCLE.

Eh bien, garde le silence, ô infortunée ! n'effraye pas tes défenseurs.

LE CHŒUR.

Je me tais. Je subirai avec Thèbes l'arrêt du Destin.

ÉTÉOCLE.

Je préfère ce langage à tes paroles d'il y a un instant. Arrache-toi donc aussi de ces statues ; cesse tes lamentations ; ne demande aux dieux que leur assistance (29). Écoute les vœux que je vais faire : réponds-y par un chant sacré, mais plein d'espérance, de présages heureux; par ce chant qui, chez les Grecs, accompagne toujours les sacrifices, et qui ranime le soldat, et qui fait fuir la peur de l'ennemi. — Je vous jure, dieux protecteurs de mon pays, et vous qui veillez sur nos plaines, et vous gardiens de Thèbes, vous aussi sources de Dircé (30), et vous sources de l'Isménus (31) ; je jure, si nos armes sont 119 heureuses, si Thèbes est sauvée, d'arroser vos foyers du sang des brebis, d'immoler pour vous une hécatombe; je jure de dresser des trophées, de consacrer dans vos demeures saintes les armes de l'ennemi, les dépouilles conquises par la victoire, d'en décorer vos parvis (32).—Tels sont les vœux que tu peux aussi former dans tes prières aux dieux; mais point de gémissements, point de lamentations vaines et sauvages. Tu n'y gagnerais rien : la destinée est inévitable. Cependant, moi septième, avec six guerriers valeureux adversaires des ennemis, je cours défendre les sept portes de nos remparts : n'attendons pas l'arrivée des messagers empressés, l'assaut bruyant des on-dit; n'attendons pas que le danger nous presse, que le tumulte soit dans tout son feu.

LE CHŒUR seul.

J'obéis; mais la terreur ne s'endort pas dans mon âme. L'anxiété habite mon sein et rend ma frayeur plus vive : je frémis à l'idée de cet ennemi qui enveloppe nos murs. Ainsi la colombe nourricière s'inquiète dans son nid, saisie de crainte pour sa couvée, à l'aspect du dragon. Je les vois qui marchent droit à nos tours ; bataillons innombrables, serrés en masse compacte : oh ! que vais-je devenir? Une grêle de pierres fond de toutes parts sur nos soldats, et les frappe de coups meurtriers! Accourez, dieux fils de Jupiter ! par tout moyen sauvez la ville, sauvez le peuple de Cadmus !

Quelle contrée iriez-vous habiter, plus belle que notre contrée? Ah! n'abandonnez pas à des ennemis cette terre aux moissons fécondes, et l'eau de Dircé, la plus bienfaisante des sources qu'épanchent et Neptune, le dieu dont l'empire enveloppe la terre, et les enfants de 120 Téthys (33). A ceux qui assiègent nos remparts, ô dieux tutélaires, envoyez l'effroi, l'effroi mortel pour le guerrier, l'effroi qui fait jeter les armes! Donnez la victoire aux Thébains (34), soyez les sauveurs de Thèbes! Restez à jamais parmi nous! exaucez mes plaintives prières!

Ô désespoir ! Thèbes, l'antique (35) cité, serait effacée du monde! Jouet d'un vainqueur, livrée en proie à la lance, ignominieusement saccagée, les hommes d'Achaïe n'y laisseraient pas pierre sur pierre (36)! ils en feraient un monceau de cendres ! Et nous, les mains enchaînées, les cheveux épars, les vêtements déchirés, — ces vierges, ces mères, grands dieux! —on nous emmènerait comme un troupeau de cavales, et dans la ville dépeuplée retentiraient les cris, les lamentations des mourantes captives! Ah! quelle affreuse destinée! A cette image, je me sens saisie d'horreur.

De jeunes vierges, déplorable misère ! avant d'avoir cueilli les chastes plaisirs de l'hymen, quitter le toit paternel, commencer l'odieux voyage de l'exil! Ah ! la mort est moins cruelle qu'une telle calamité. Hélas! hélas! c'est mille supplices qu'elle endure, une ville qu'on vient d'emporter d'assaut. Partout la violence, le carnage, l'incendie; partout des tourbillons de fumée 121 obscurcissant le jour. Mars furieux souffle la destruction; rien n'est sacré pour sa main cruelle.

La ville résonne d'affreux rugissements; un mur hérissé, impénétrable, enveloppe les vaincus. Le guerrier tombe, égorgé par le fer du guerrier. On entend retentir les vagissements des enfants nouveau-nés, tués sur la mamelle sanglante. Puis, c'est le pillage, frère du massacre. Des soldats se heurtent dans les rues, pliant sous le faix; ceux qui n'ont rien encore s'excitent l'un l'autre : chacun veut sa part au butin ; nul ne prétend rien céder; tous brûlent d'avoir la portion la plus grande. Ce qui se passe alors, comment le dépeindre?

Des fruits de toute espèce jonchent le sol, affligeant spectacle! et l'œil des ménagères se remplit de cuisantes larmes. Confondus au hasard, tous les dons de la terre roulent entraînés dans la fange des ruisseaux. Des jeunes filles qui n'avaient jamais connu la souffrance iront, esclaves infortunées, obéissantes, partager la couche d'un soldat heureux, d'un ennemi triomphant. Pour elles il n'est plus qu'une espérance, la mort, qui doit les engloutir dans sa nuit; la mort, qui mettra fin à leurs lamentables douleurs (37)!

UNE CHOREUTE.

Amies! voici l'éclaireur, si je ne me trompe. Il nous apporte quelque nouvelle de l'armée. Il se hâte; il s'avance à pas précipités.

UNE AUTRE CHOREUTE.

Voilà aussi le roi, le fils d'Oedipe en personne, tout à point pour entendre le rapport, qui ne pouvait mieux 122 arriver (38). Son empressement est grand aussi; car, comme l'éclaireur, il précipite sa marche.

L'ÉCLAIREUR.

J'ai tout examiné, et je puis dire exactement quelles sont les dispositions des ennemis, et ce que le sort a décidé entre eux pour l'attaque des portes. — Tydée (39) menace déjà la porte Prœtide (40). Il frémit de rage; mais le devin ne permet pas qu'il traverse les flots de l'Ismémis, car les entrailles des victimes ne sont pas favorables. Tydée, furieux, brûle de combattre : comme un dragon qui siffle à l'ardeur de midi, il accable de ses clameurs, de ses injures, le savant devin fils d'Oïclée (41); il l'accuse d'éviter en lâche et la mort et le combat. Le guerrier secoue, tout en criant ainsi, trois aigrettes épaisses, crinière de son casque; et les sonnettes d'airain qui pendent à son bouclier sonnent l'épouvante. Sur le bouclier il porte un fastueux emblème : c'est l'image du ciel, avec ses astres resplendissants ; au milieu brille la pleine lune, la reine des astres, l'œil de la nuit. C'est ainsi que Tydée, follement fier de sa magnifique armure, debout sur les rives du fleuve, appelle à grands cris le combat. Tel un cheval fougueux s'irrite contre le frein et se cabre, impatient de s'élancer dès qu'il entend la trompette (42). — Quel guerrier lui oppo- 123 seras-tu? Si les barrières de la porte de Prœtus cèdent à ses efforts, qui se flatte de pouvoir l'arrêter?

ÉTÉOCLE.

La magnificence d'une armure n'a rien qui m'effraye; des emblèmes ne font point de blessures; des panaches, des sonnettes, ne tuent point sans la lance : cette nuit dont tu parles, ce ciel qui, sur son bouclier, étincelle du feu des astres, c'est peut-être le présage du destin d'un insensé. S'il meurt, si la nuit s'appesantit sur ses yeux, ce fastueux emblème aura eu sa signification juste et précise ; le guerrier qui le porte aura lui-même présagé sa défaite. Mais à Tydée j'opposerai, pour la défense de la porte dont tu parles (43), le vertueux fils d'Astacus. C'est un guerrier de noble race, un homme fidèle à la loi du devoir, et qui déteste une jactance impudente : la honte lui fait peur, et jamais on ne vit en lui un lâche. Mélanip- pus est le rejeton de ces guerriers nés des dents semées du monstre (44), qui survécurent à leur premier combat; plus que nul autre, Mélanippus est Thébain. Les dés de Mars décideront le succès; mais c'est Mélanippus avant tous, que les droits du sang appellent à défendre, contre le fer des ennemis, la mère qui l'a enfanté (45).

LE CHŒUR.

Puissent donc les dieux favoriser notre champion ! C'est la justice, c'est l'amour de la patrie qui arme son bras. Mais je tremble de voir le sanglant trépas de ceux qui exposent leur vie pour nous sauver (46).

124 L'ÉCLAIREUR.

Paissent les dieux exaucer vos vœux pour lui ! La porte d'Electre (47) est échue à Capanée (48), un autre géant, plus formidable encore que le premier (49). Son audace superbe n'est pas d'un mortel. Il fait à nos murs d'affreuses menaces : Fortune, garde-nous de leurs effets! Que le ciel y consente, que le ciel s'y oppose, il renversera Thèbes, dit-il; le courroux même de Jupiter tomberait sur lui, il ne s'arrêterait pas (50). Les éclairs, les traits de la foudre, ne sont pour Capanée que les chaleurs de midi. Son emblème, c'est un homme nu, la main armée d'un flambeau allumé; et cette figure crie, en lettres d'or: Je Brulerai La Ville.— Contre un pareil guerrier envoie... Qui osera lui tenir tête? qui soutiendra sans frayeur les arrogantes menaces de Capanée?

ÉTÉOCLE.

A notre premier avantage (51) cette jactance ajoute un second avantage. Quand les hommes se livrent à des pensées présomptueuses, c'est dans leurs propres discours qu'ils trouvent d'incorruptibles accusateurs. Capanée profère des menaces, il se prépare à les accomplir; plein de mépris pour les dieux, enflammé d'une folle 125 joie, il déchaîne sa langue; mortel, il vomit contre le ciel une tempête d'injures : Jupiter entendra ses clameurs (52). Bientôt, j'en ai la ferme espérance, tombera sur lui la foudre vengeresse, la foudre qui brûle et qui ne ressemble pas aux chaleurs d'un soleil de midi. A cet homme dont la bouche est pleine d'insolents discours, j'oppose un brave guerrier, un cœur enflammé de courage, l'impétueux Polyphonte : défense qui suffira au poste, avec l'aide de la tutélaire Diane (53) et des autres dieux. — Dis-moi chacun des autres chefs que le sort a destinés à chacune des autres portes.

LE CHŒUR.

Périsse celui qui lance contre Thèbes ces terribles menaces! Qu'il tombe arrêté dans son élan par le trait de la foudre, avant qu'il envahisse mes foyers ! avant que sa lance orgueilleuse me chasse de mes retraites virginales!

L'ÉCLAIREUR.

Celui que le sort a désigné ensuite pour l'attaque des portes, c'est Étéoclus (54) : son nom le troisième s'est élancé du fond du casque d'airain. C'est contre la porte Néitide (55) qu'il poussera sa troupe d'assaillants. Il ramène sur elles- mêmes ses cavales qui frémissent sous le joug, impatientes de voler vers nos portes. A travers les muselières, siffle avec un bruit étrange le souffle de leurs naseaux. 126 Son bouclier est orné d'un emblème qui n'est pas sans audace. C'est un soldat en armes, qui monte les degrés d'une échelle appliquée à une tour ennemie, qu'il veut emporter d'assaut. Lui aussi, le soldat du bouclier, vocifère des mots écrits : Mars MÊme Ne Me Renverserait Pas De Dessus Les Remparts. A ce chef il faut envoyer encore un digne adversaire, un guerrier qui détourne de cette ville le joug de l'esclavage.

ÉTÉOCLE.

Je vais en envoyer un; et mon choix ne sera point désavoué par la Fortune (56). Déjà même il a son ordre, il part, mais non pas le bras chargé d'un orgueilleux emblème. Mégarée, le fils de Créon (57), le descendant des hommes nés d'un sillon ensemencé (58), ne s'effrayera point d'un hennissement de cavales fougueuses : il restera inébranlable à son poste. Ou, par sa mort, il s'acquittera de sa dette envers son pays; ou, vainqueur des deux guerriers, Étéoclus et l'image, et maître de la ville qui brille sur le bouclier, il ornera de cette riche dépouille la maison de son père. — Aux fanfaronnades d'un autre; conte-moi tout, n'épargne aucun détail.

LE CHŒUR.

Ah! combien je souhaite que ses armes te donnent la victoire (59), ô défenseur de mes foyers! et qu'elles infli- 127 gent à nos ennemis la défaite. Ils lancent contre Thèbes d'insolentes menaces; leur âme est pleine d'une rage insensée -. puisse Jupiter vengeur porter sur eux-mêmes un regard de courroux (60)

L'ÉCLAIREUR.

Le quatrième, celui qui s'avance à grands cris pour assaillir la porte de Minerve Oncée, c'est Hippomédon1, une gigantesque figure. A voir tourner entre ses mains, comme une roue, l'aire immense, l'orbe de son bouclier, j'ai frissonné, j'en conviens. Ce n'était pas un artisan vulgaire, celui qui cisela ce bouclier. On y voit Typhon (61) : une fumée noire, cette sœur agile du feu, sort de sa bouche enflammée. Des serpents enlacés courent, incrustés sur le bord saillant qui embrasse le cercle du bouclier. Et lui, il pousse d'affreuses clameurs; et, tout plein du dieu Mars, furieux comme une bacchante, la rage des combats transporte son âme, et ses regards lancent la terreur. Aux efforts d'un tel guerrier il faut une vigoureuse résistance : déjà ses bravades ont répandu la terreur à nos portes (62).

ÉTÉOCLE.

D'abord, Pallas Oncée a les yeux sur nous : voisine de la porte menacée, son courroux châtiera l'insolence d'Hippomédon; elle nous défendra, comme la femelle ses petits, contre le dragon formidable. Et l'homme que j'ai choisi pour opposer à cet homme, c'est Hyperbius, c'est le vaillant fils d'Oenops, qui brûle, en cette décisive con- 128 joncture, de connaître son destin. Sa taille, sa bravoure, l'appareil même de ses armes, rien chez lui ne prête au reproche. Mercure m'a bien inspiré ; Hippomédon aura un digne adversaire. Ennemi contre ennemi d'abord; puis, sur les deux boucliers, des dieux ennemis : Hippomédon porte l'image de Typhon vomissant la flamme; sur le bouclier d'Hyperbius, on voit Jupiter assis, tenant en main son trait enflammé; et nul encore n'a vu Jupiter subir un vainqueur (63). Heureux partage de la bienveillance des dieux ! nous sommes avec les vainqueurs, eux avec les vaincus : Jupiter, dans le combat, a triomphé de Typhon. Tel sera, sans nul doute, le sort des deux adversaires : Hyperbius, comme le présage l'emblème, sera protégé par Jupiter, dont il porte l'image sur son bouclier.

LE CHŒUR.

Oui, j'en ai l'espoir assuré, celui qui porte sur son bouclier la figure de l'ennemi de Jupiter, ce corps d'un dieu que la terre a englouti, cette image odieuse et aux humains et aux dieux immortels; oui, la tête de cet impie se brisera contre nos portes.

L'ÉCLAIREUR.

Puisse votre souhait s'accomplir! Mais parlons du cinquième chef. Il doit attaquer la porte de Borée (64); il est posté non loin du tombeau d'Amphion, fils de Jupiter (65). Il en jure par la lance qu'il tient, par cette lance pour lui plus sacrée qu'un dieu, et qui lui est plus chère que ses yeux mêmes, il saccagera la ville de Cadmus, en dépit de Jupiter! Le guerrier qui pousse ces cris audacieux, 129 c'est le rejeton d'une chasseresse des montagnes (66); c'est un bel enfant encore, plutôt qu'un homme : à peine ses joues s'ombragent de leur premier duvet, de ce poil naissant, abondante végétation de la puberté. Il n'a rien des vierges que dans son nom (67) : farouche est son cœur, terrible son regard. Lui aussi, cet ennemi qui menace nos portes, il connaît la morgue des emblèmes. Sur son bouclier d'airain, sur ce champ circulaire qui protège son corps, il porte, fixée par des clous, l'image de cet être qui fut l'opprobre de notre ville, le Sphinx dévorant : le monstre brille à la lumière, relevé en bosse; sous lui on voit abattu un des Cadméens, image destinée sans doute à recevoir la plupart de nos traits. Il n'est point venu, certes, pour marchander le combat; ce n'est point pour se déshonorer que Parthénopée l'Arcadien est arrivé des contrées lointaines. Étranger, Parthénopée a été élevé dans Argos ; et c'est pour payer sa nourrice des soins qu'a reçus son enfance qu'il est là, lançant contre nos tours d'effroyables menaces : puissent les dieux ne les pas accomplir (68) !

ÉTÉOCLE (69).

Oui, si les dieux leur accordaient ce qu'ils rêvent dans 130 leurs espérances impies, oui, sans doute, nos remparts périraient, rasés, bouleversés de fond en comble. Mais à ce guerrier aussi, à cet Arcadien dont tu parles, je puis opposer un guerrier. Celui-là ne connaît pas la jactance, mais son bras sait agir : c'est Actor, le frère du dernier que j'ai nommé; Actor, qui ne permettra pas qu'une langue intempérante verse jamais l'insulte au sein de nos murs mêmes, affreux surcroît de malheur! ni qu'un homme pénètre jamais dans Thèbes, qui, sur son bouclier ennemi, porte l'image de l'animal féroce, du plus détesté des monstres. Exposée aux coups, percée de mille traits au pied de nos remparts, les gémissements plaintifs de l'image retentiront dans le cœur du guerrier qui s'en est couvert. Daignent les dieux vérifier mes prévisions!

LE CHŒUR.

Tes paroles pénètrent mon âme ; mais mes cheveux s'étaient hérissés d'horreur aux arrogantes menaces de ces blasphémateurs impies. Puissent-ils, dans cette contrée, expirer frappés par la main des dieux !

 L'ÉCLAIREUR.

Le sixième guerrier, c'est le plus sage des hommes, c'est ce devin si brave dans les combats, Amharaüs (70) : il doit attaquer la porte d'Homoloïs (71). Tantôt c'est Tydée 131 qu'il maudit, l'homicide Tydée, qui a porté la désolation dans Argos, l'auteur de tous les maux des Argiens, l'évocateur des Furies, le ministre du carnage, le séducteur qui a entraîné Adraste dans l'abîme. Tantôt, l'œil hagard de courroux, il s'adresse à ton exécrable frère : Polynice ! s'écrie-t-il ; et ce nom qu'il démembre, ce nom dont il prononce séparément les deux moitiés, c'est déjà un reproche  (72). « Certes, dit-il encore, cette œuvre est bien digne de plaire aux dieux ; elle sera célèbre dans la bouche des hommes, et mémorable à jamais : ruiner la ville de tes pères, les temples des dieux de ton pays, lancer contre Thèbes une armée étrangère! Quelle expiation te lavera du sang de ta mère versé à grands flots (73)? Comment ta patrie, livrée au fer par ton ambition, combattrait-elle jamais sous tes lois ? Moi, je le sais, j'engraisserai cette terre, je resterai enseveli dans les plaines ennemies. Combattons ; j'espère une mort qui ne sera pas sans gloire. » — Ainsi parle le devin. Ce guerrier 132 porte à son bras un bouclier d'airain, ouvrage d'une main habile ; mais nul emblème n'apparaît dans le cercle. Il vent non point paraître brave, mais l'être. Son âme est un sol fécond où germent les prudents conseils (74). N'oppose à un tel homme, crois-moi, que de sages et vaillants adversaires. Il est redoutable, l'homme qui respecte les dieux.

ÉTÉOCLE.

Fortune ! Fortune ! devais-tu associer cet homme juste aux plus scélérats des mortels ! En toute affaire, il n'est rien de plus funeste que la société des méchants : le fruit en est amer; c'est un champ de misères où l'on moissonne la mort (75). Embarquez-vous, hommes pieux, avec des nautoniers impies, avec une troupe criminelle, et vous périrez ainsi que cette race détestée des dieux. Qu'un homme juste vive au milieu d'un peuple inhospitalier, insouciant des devoirs à rendre aux immortels: enveloppé, malgré son innocence, dans le filet qui enlace ses concitoyens, frappé comme eux de la verge du ciel, il périra. Tel ce devin, ce fils d'Oïclée, cet homme sage, juste, brave, pieux, ce grand prophète, s'est mêlé à des mortels impies, pleins d'une morgue audacieuse. On a fait violence à son cœur, je le crois; mais, quand ces hommes essayeront de retourner par la longue route qui les a amenés d'Argos, Amphiaraüs sera entraîné dans leur défaite et dans leur fuite : ainsi le veut Jupiter. Je pense même qu'il ne donnera point l'assaut à nos portes. Non qu'il manque de courage, et que son âme connaisse 133 la lâcheté ; mais il sait qu'il périra dans le combat, si les oracles de Loxias se vérifient. Or Loxias se tait, ou il dit ce qui s'accomplira (76)! Toutefois, au devin j'oppose Lasthène : ce guerrier, terrible à l'ennemi, défendra la porte d'Homoloïs. La prudence du vieillard s'unit, dans Lasthène, à la vigueur du jeune homme ; son coup d'œil est rapide, sa main prompte, et sa lance s'adresse à l'endroit que ne couvre point le bouclier. Mais c'est le ciel qui décide du succès des mortels !

LE CHŒUR.

Exaucez, grands dieux, nos justes prières; faites que Thèbes triomphe ; détournez de ce pays les maux de la guerre: qu'ils retombent sur les assaillants! que l'ennemi périsse, écrasé au pied de nos tours, par la foudre de Jupiter.

L'ÉCLAIREUR.

Le septième enfin, celui qui marche à la septième porte (77), je dois le nommer : c'est ton frère. Quelles imprécations il lance contre cette ville ! quel sort funeste il lui prépare dans ses vœux ! Monter sur les tours, se proclamer roi parla voix du héraut, entonner le chant qui célébrera notre ruine, te joindre, te donner la mort s'il périt, ou, si vous vivez, se venger sur toi d'un bannissement honteux par un exil qui te couvre de honte: voilà les menaces que nous fait Polynice; et il invoque les dieux protecteurs du pays de ses pères, il les conjure de prêter l'oreille à ses vœux ! Son bouclier, d'un beau 134 travail, sort à peine des mains de l'artisan. Sur ce bouclier apparaissent deux figures : un guerrier couvert d'une armure d'or, une femme qui s'avance d'un pas majestueux et qui conduit le guerrier par la main. Je suis La Justice, disent les lettres de l'inscription, Je RaMÈnerai CET HOMME, JE LUI RENDRAI SA PATRIE ET L'HÉRITAGE De Ses PÈres. Tels sont les emblèmes imaginés par ces chefs. C'est à toi de décider quel sera l'adversaire de Polynice. Mon rapport a été fidèle, comme toujours ; vois maintenant, pilote de l'État, à gouverner le navire( 78).

ÉTÉOCLE.

Ô race frappée de démence par le ciel; race objet d'horreur pour les dieux ; race d'Oedipe, ô mon déplorable sang ! Ah ! c'est aujourd'hui que s'accomplissent les imprécations de mon père. — Mais non : point de larmes, point de gémissements ; n'engendrons pas des lamentations plus insupportables encore. — Polynice, mortel bien digne de ton nom (79), c'est tout à l'heure qu'on saura à quoi servent les emblèmes ; qu'on verra si, pour rentrer dans ta patrie, il te suffit de ces lettres d'or gravées sur un bouclier, indiscret témoignage du délire de ton âme ! Oui, si la Justice, si cette vierge fille de Jupiter dirigeait ton cœur et ton bras, oui, tu pourrais espérer. Mais, ni à l'instant où tu quittas le flanc ténébreux de ta mère, ni dans tes premiers ans, ni au jour de l'adolescence, ni depuis que la barbe couvre ton menton, jamais la Justice n'a eu pour toi une parole (80), jamais elle ne t'a trouvé digne de ses soins; et 135 ce n'est pas, certes, quand tu prépares la ruine de ta patrie, qu'elle viendra combattre à tes côtés. Alliée à un mortel dont l'âme est capable de tous les crimes, son nom de Justice serait le plus menteur des noms. Voilà ce qui fait ma confiance. C'est moi-même qui joindrai Polynice : quel autre a plus de titres à cet honneur? Oui, nous nous verrons face à face, roi contre roi, frère contre frère, ennemi contre ennemi (81). — Courez vite, apportez mes cnémides, ma lance, mon bouclier (82).

LE CHŒUR.

Ô toi qui m'es si cher, ô fils d'Oedipe ! n'imite pas la rage de cet affreux blasphémateur (83). Que les enfants de Cadmus luttent contre les Argiens, c'est assez: ce sang, on peut l'expier encore; mais un mutuel fratricide! les années passent sur un tel forfait sans l'effacer.

ÉTÉOCLE.

Qu'on supporte un malheur où il n'y a nulle honte, je le comprends (84) ; mais n'y a-t-il rien qui déshonore, dans 136 la honte unie au malheur, alors qu'il n'est plus qu'un bien désirable, la mort ?

LE CHŒUR.

Encore ! ô mon fils! La rage des combats remplit ton âme : résiste au mal funeste ; réprime un criminel entraînement.

ÉTÉOCLE.

Le ciel hâte l'événement ; le vent souffle : eh bien donc, vogue au gré des vents, lancée sur les flots du Cocyte, toute la race de Laïus, objet de la haine d'Apollon !

LE CHŒUR.

Un affreux désir dévore ton âme ; cet homicide que tu brûles de commettre, il aura pour fruits d'amers remords ; ce sang est sacré pour toi.

ÉTÉOCLE.

L'imprécation de mon père, la terrible imprécation vent s'accomplir; Furie impitoyable, à l'œil toujours sec, elle est à mes côtés, elle me crie : « La victoire d'abord, la mort après (85) ! »

LE CHŒUR.

Pourquoi précipiter ton destin ? tu peux, sans être nommé lâche, conserver ta vie. La noire Érinys n'entre pas dans la demeure (86) de l'homme dont les mains offrent des sacrifices agréables aux dieux.

ÉTÉOCLE.

Les dieux ! depuis longtemps ils nous ont rejetés : la seule offrande qui puisse leur plaire, c'est notre mort. Le 137 Destin veut nous perdre; pourquoi donc essayer sur lui les lâches complaisances (87) ?

LE CHŒUR.

Sans doute le sort aujourd'hui te presse ; mais vienne un subit changement de la Fortune, et peut-être des vents plus doux enfleront tes voiles : aujourd'hui la tempête bouillonne encore.

ÉTÉOCLE.

Oui, cette tempête qui bouillonne, ce sont les imprécations d'Oedipe. Des fantômes me sont apparus, aux heures du sommeil : ce n'était que trop la vérité, ce partage qu'ils faisaient de l'héritage paternel

LE CHŒUR.

Les femmes te sont odieuses : pourtant, écoute un avis de femmes.

ÉTÉOCLE.

Demandez ce qui peut s'accorder; et pas de longs discours.

LE CHŒUR.

Ne prends pas ce chemin fatal, ne va pas à la septième porte.

ÉTÉOCLE.

La pointe est aiguisée ; tes paroles n'émousseront pas ma résolution.

LE CHŒUR.

Le ciel applaudit à la victoire, même lâchement acquise (88).

138 ÉTÉOCLE.

Ce n'est pas là la maxime qui doit flatter un soldat en armes.

LE CHŒUR.

Tu veux donc te baigner dans le sang de ton propre frère?

ÉTÉOCLE.

Si les dieux me secondent, il n'évitera pas la mort.

LE CHŒUR seul.

Je frémis. La déesse de destruction, cet être qui n'a rien des autres dieux, a fait entendre sa voix. C'est la Furie aux arrêts infaillibles, aux sinistres prédictions, c'est Érinys invoquée par un père, qui vient accomplir les imprécations vengeresses qu'Oedipe lança dans son délire : elle presse le fatal ouvrage; les fils d'Œdipe courent à la mort.

Le fer sera l'arbitre de leur destinée, le fer, cet hôte destructeur, né dans la Scythie, au pays des Chalybes ; c'est lui qui leur fera le partage des biens paternels ; c'est le fer cruel, impitoyable, qui leur assignera la mesure de terre que peuvent occuper des morts : ils n'auront rien de leur opulent patrimoine!

Quand ils auront péri, percés d'un coup mutuel ; quand la poudre terrestre aura bu le noir sang du meurtre, quelle main offrira l'expiation? quelle main lavera leurs corps ? O famille infortunée ! des malheurs nouveaux vont se mêler à tes antiques calamités.

Car il y a bien longtemps de cette faute de Laïus, dont lui-même il porta sitôt la peine, et que paye encore sa troisième génération. Trois fois, dans ce lieu qui est le centre du monde, l'oracle pythique avait dit à Laïus qu'il devait, pour sauver Thèbes, mourir sans postérité ; mais la voix d'Apollon ne fut point entendue.

139 Laïus céda aux vœux d'amis imprudents: il donna une vie qui était sa mort. Œdipe naquit, Œdipe, l'assassin de son père, le fils incestueux qui féconda le chaste sein où il avait été conçu, le père d'une race sanglante! Laïus, Jocaste, époux insensés ! quelle fureur vous conviait à ces embrassements (89) ?

Une mer d'infortunes nous bat de ses flots : une vague est tombée ; trois fois plus terrible, une autre vague se soulève et mugit contre la poupe de l'État. Il n'est entre nous et l'abîme que l'épaisseur d'un rempart (90) : je tremble, Thèbes va tomber avec ses rois !

L'antique imprécation s'accomplit ; plus d'accord que par le fer : la tempête est déchaînée, elle ne s'apaisera pas. Quand la charge du bonheur a dépassé la mesure, vos trésors, mortels opulents, on les précipite du haut de la proue.

Eh ! qui jamais obtint et des dieux (91), et des citoyens de Thèbes, et de l'innombrable génération des mortels, plus d'admiration, plus de respect qu'Œdipe, alors qu'il délivra ce pays du fléau meurtrier (92)?

Infortuné! il reconnaît qu'il a formé un détestable hymen; la douleur, le désespoir s'emparent de son âme: à tant de maux il ajoute un double malheur. De sa main parricide il s'arrache les yeux ; il se condamne à errer privé du plus doux des biens (93).

140 Et, dans son délire, il lance contre ses fils, hélas! hélas ! d'amères imprécations : il maudit leur naissance, il souhaite que leur bras s'arme du fer pour régler la possession de son héritage. Ah! je tremble aujourd'hui qu'Érinys, la vengeresse Érinys (94), ne vienne accomplir les vœux d'Œdipe !

UN ENVOYÉ.

Calmez votre effroi, jeunes filles. Thèbes a échappé au joug des esclaves. Les folles menaces de ces hommes superbes sont tombées : Thèbes est dans un plein calme; et le flanc du navire, tant battu des flots, n'a point cédé à la tempête. Nos tours nous abritent encore ; nous avions armé nos portes de guerriers dignes de les défendre. Aux six premières, nous sommes vainqueurs; mais, à la septième, l'auguste guide des sept chefs (95) a triomphé : Apollon vient de punir sur la race d'Œdipe l'antique imprudence de Laïus (96).

LE CHŒUR.

Quel nouveau malheur est donc tombé sur la cité?

141 L'ENVOYÉ.

Thèbes est sauvée; mais les deux rois, les deux frères, ont péri frappés d'une mort mutuelle (97).

LE CHŒUR.

Quels rois? que dis-tu? Tes paroles me remplissent de trouble et de crainte.

L'ENVOYÉ.

Calme tes sens ; écoute-moi. Les fils d'Œdipe...

LE CHŒUR.

Ah ! malheureuse, je devine toute leur infortune.

L'ENVOYÉ.

C'en est fait ; ils ont mordu la poussière.

LE CHŒUR.

C'en est donc fait! O crime épouvantable! Pourtant, achève.

L'ENVOYÉ.

Oui, les mains fraternelles ont frappé : ils ne sont plus.

LE CHŒUR.

Ainsi le Destin réservait le même sort aux deux frères.

L'ENVOYÉ.

Oui, le Destin renverse une race infortunée. Sujet d'allégresse et de larmes tout ensemble ! Thèbes triomphe ; mais les deux rois, les deux chefs des guerriers, ont pris en main le fer de Scythie, le fer forgé sous le marteau, et décidé de la possession de l'héritage : ils en posséderont toute la terre que couvrira leur tombeau ! Ainsi seront accomplis les funestes vœux d'un père. Thèbes est sauvée ; mais les deux rois conçus dans le 142 même sein se sont mutuellement donné la mort, et la terre a bu leur sang (98).

LE CHŒUR, seul.

O grand Jupiter! et vous dieux tutélaires, vous qui protégez ces nobles tours de Cadmus! dois-je me livrer à la joie? dois-je chanter l'hymne de reconnaissance au sauveur qui a préservé la ville de tout dommage ? Dois-je pleurer le sort affreux de mes princes, morts sans postérité ! Dignes d'un nom fatal, vrais Polynices (99), leur impiété les a perdus !

O noire imprécation d'Oedipe contre sa race ! La voilà donc accomplie ! Un froid mortel glace mon cœur. Préparons des accords funèbres, chantons le chant des thyades. Les infortunés I ainsi ils ne sont plus ; ainsi leurs cadavres sont baignés dans le sang ! Ah ! c'est sous un auspice de mort qu'ils se sont rencontrés le fer à la main.

Ils ont eu leur effet, ils n'ont point été vains, les vœux formés par la bouche d'un père. L'imprudence indocile de Laïus a porté tous ses fruits. Rien n'a trompé mon attente : ni mes larmes sur le sort de Thèbes n'étaient vaines, ni les oracles des dieux. Hélas ! hélas ! vous l'avez donc commis, princes déplorables, cet incroyable forfait ! (On apporte les cadavres d'Étéocle et de Polynice.)

Mais ce n'est plus un récit ; ces maux lamentables, les voilà, ils sont sous nos yeux ; le rapport était fidèle. Double objet de douleur ! double victime d'un mutuel homicide ! double malheur qui comble tant de malheurs ! Que dirai-je? un seul mot encore: l'infortune, au foyer de cette famille, succéda sans cesse à l'infortune. — Mais le vent des lamentations s'élève, ô mes amies ! Que 143 les deux mains frappent la tête; cadencé comme le battement des rames, que le bruit propitiatoire se fasse entendre ; bruit qui fait voguer sur l'Achéron la barque des gémissements, théoride (100) aux noires voiles, et qui la pousse vers l'invisible terre où ne pénétrèrent jamais ni Apollon ni le jour ; vers cette terre où tous les mortels trouvent leur place. — Aussi bien , voici Antigone et Ismène. Elles vont remplir le triste devoir ; elles vont pleurer leurs frères. Du fond de leurs poitrines, ces vierges, dignes de tant d'amour, laisseront sans doute s'exhaler de trop justes douleurs. Prévenons leurs ordres, chantons l'hymne d'Érinys, l'hymne aux tristes accents , et que Pluton entende aussi retentir son péan funèbre. (Le chœur se partage en deux moitiés (101).)

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Ô de tout le sexe qui entoure ses vêtements d'une ceinture, ô vous les plus malheureuses par vos frères ! je pleure, je gémis ; et mes cris, je vous le jure, partent du fond de mon âme.

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Hélas ! hélas ! insensés ! indociles à la voix de vos amis, infatigables artisans de maux, vous avez disputé par la force des armes l'héritage paternel. Malheureux !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Oui, malheureux ! ils ont trouvé le plus malheureux trépas ; avec eux leur maison a péri !

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Hélas! hélas ! destructeurs de vos foyers! ambitieux d'un trône funeste, vous avez pris le fer pour arbitre : ce n'est pas l'amitié, c'est la mort qui a tranché la que- 144 relle (102). La redoutable Érinys a bien exaucé les vœux d'Oedipe, les vœux d'un père !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Percés au cœur...

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Oui, percés au cœur; et ces deux hommes étaient frères !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Hélas! hélas! haine du Destin ! Hélas! hélas! malédiction qui les vouait au mutuel fratricide !

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Le coup a pénétré de part en part.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Coup mortel pour eux, pour leur race !

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Fureur inouïe ! fatale Discorde invoquée par un père !

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Tout gémit sur leur sort, et cette ville, et ces tours, et cette terre qui les aimait. D'autres hériteront de leurs biens (103), de ces biens cause de tant d'infortunes, de ces biens cause de leur querelle et de leur mort! La rage était dans leur cœur ; ils ont partagé leurs richesses, ils ont pris chacun une part égale ; mais l'arbitre du procès n'a pas contenté leurs amis : ce combat n'a pas fait ma joie !

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Les voilà, percés d'un fer meurtrier !

145 PREMIER DEMI-CHŒUR.

Percés d'un fer meurtrier, ils vont avoir leur partage; oui, une place chacun au tombeau de leurs pères !

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Le cri déchirant de la douleur fait retentir les échos du palais: lamentations sur eux, sur moi-même, sur mes propres maux ! trait qui perce mon âme ! Plus de joie pour moi ; je pleure, et mon cœur ne dément point mes yeux ! et mon cœur se consume, flétri sous le poids des peines. Infortunés ! osons le dire, tous les malheurs de Thèbes sont votre ouvrage ; et c'est par vous que les bataillons des envahisseurs étrangers (104) ont presque tous péri dans le combat.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Malheureuse celle qui les a mis au monde ; malheureuse entre toutes les femmes qui ont été appelées du nom de mère! Épouse de son propre fils, voilà ceux qu'elle a enfantés ! ils ont péri mutuellement, immolés par des mains fraternelles (105).

ISMÈNE.

Oui, les deux frères, crime affreux (106)! Ils se sont frappés en ennemis; une lutte furieuse a terminé leurs débats. Leur haine a cessé ; sur la terre inondée de leur sang, leurs vies se sont confondues. Ah! c'est bien aujourd'hui qu'ils sont du même sang.

146 LE CHOEUR.

C'est un cruel pacificateur des querelles, cet hôte venu d'au delà des mers (107), ce fer aiguisé qui est sorti de la fournaise ; c'est un cruel, un fatal arbitre du partage des richesses, ce Mars qui vient d'accomplir les imprécations de leur père I

ANTIGONE.

Infortunés! des maux infligés par les dieux le sort a fait à chacun une portion égale : sous leurs corps (108), pour domaine, la terre sans fond !

ISMÈNE.

Ô maison féconde en calamités ! Tout est fini ; les Furies ont fait retentir le cri perçant de la victoire : la race entière de Laïus a disparu devant elles. Le trophée d'Até (109) est dressé à la porte où se sont heurtés les deux frères: le Destin les a vaincus tous deux, le Destin est content.

ANTIGONE. Elle s'adresse au corps de Polynice.

Frappé du coup mortel, tu as frappé à ton tour.

ISMÈNE. Elle s'adresse au corps d'Étéocle.

Tu as donné la mort, et tu as reçu la mort.

ANTIGONE.

Tu as tué par l'épée.

ISMÈNE.

Tu as péri par l'épée.

ANTIGONE.

Odieuse attaque !

147 ISMÈNE.

Défaite odieuse !

ANTIGONE.

Coulez, mes pleurs.

ISMÈNE.

Éclatez, mes plaintes.

ANTIGONE.

Le vainqueur ne se relèvera plus. Hélas ! hélas ! la douleur trouble mon âme.

ISMÈNE.

Mon cœur sanglote dans ma poitrine.

ANTIGONE.

Hélas! hélas! frère à jamais déplorable!

ISMÈNE..

Ô frère, entre tous infortuné !

ANTIGONE.

Ton frère t'a donné la mort.

ISMÈNE.

Tu as donné la mort à ton frère.

ANTIGONE.

Double malheur affreux à dire !

ISMÈNE.

Double malheur affreux à voir !

ANTIGONE.

Et pour nous doublement déplorable !

ISMÈNE.

Tristes sœurs, voilà nos frères !

LE CHOEUR.

Ô Parque terrible, dispensatrice des douleurs ! ombre sacrée, ombre ténébreuse d'OEdipe, es-tu donc l'inévitable Furie des vengeances?

ANTIGONE.

Hélas !

148 ISMÈNE.

Hélas!

ANTIGONE, regardant Polynice.

Quel spectacle il vient m'offrir au retour de l'exil!

ISMÈNE.

La mort d'un rival n'a pas été son triomphe.

ANTIGONE.

Vainqueur, il a perdu la vie.

ISMÈNE.

Oui, perdu la vie !

ANTIGONE.

Et il l'a ôtée à son frère.

ISMÈNE.

Race infortunée !

ANTIGONE.

Race accablée d'infortunes non moins déplorables qu'elle (110)!

ISMÈNE.

Malheurs sur malheurs à pleurer !

ANTIGONE.

Récit effroyable !

ISMÈNE.

Effroyable spectacle!

LE CHŒUR.

O parque terrible, dispensatrice des douleurs! ombre sacrée, ombre ténébreuse d'Œdipe, es-tu donc l'inévitable Furie des vengeances (111) !

149 ANTIGONE, à Polynice.

Tu le sais, hélas ! car tu l'as éprouvé.

ISMÈNE, à Étéocle.

Et toi, tu n'as pas tardé non plus à le reconnaître.

ANTIGONE.

Alors que tu es rentré dans ta patrie.

ISMÈNE

Quand tu luttais la lance en main contre lui.

ANTIGONE.

Récit effroyable !

ISMÈNE.

Effroyable spectacle !

ANTIGONE.

Ô douleur !

ISMÈNE.

Ô malheur !

ANTIGONE.

Malheur pour ma maison, malheur pour mon pays, malheur surtout pour moi !

ISMÈNE

Hélas! hélas! et pour moi bien plus encore!

ANTIGONE.

Étéocle ! Étéocle ! ó le premier auteur des maux dont nous gémissons !

ISMÈNE

Ô les plus déplorables de tous les mortels !

ANTIGONE.

Plongés, hélas! dans le crime par la main de la destinée.

ISMÈNE.

150 Hélas ! hélas ! où leur dresser un tombeau?

ANTIGONE.

A l'endroit, hélas ! qui leur fera le plus d'honneur.

ISMÈNE.

Hélas! hélas! qu'on les couche, les infortunés, auprès de leur père (112).

UN HÉRAUT.

Apprenez ce qu'a ordonné, ce qu'ordonne le sénat de la ville de Cadmus. Celui-là, Étéocle, aimait sa patrie : il sera enseveli avec honneur. C'est en repoussant les ennemis qu'il .a péri sur nos remparts. Les dieux paternels l'ont trouvé pur et sans reproche ; il est mort là où la mort est belle pour un jeune héros. — Voilà ce que j'ai à vous dire au sujet d'Étéocle. — Mais son frère Polynice, mais ce cadavre, il sera jeté à la voirie, il deviendra la proie des chiens; car il allait renverser la ville de Cadmus, si un dieu n'eût arrêté l'effort de sa lance. Sa mort même n'expie pas le sacrilège qu'il a commis envers les dieux paternels. Quel mépris pour eux ! jeter sur sa patrie une armée d'envahisseurs, en essayer la conquête (113) ! Donc, livré aux oiseaux du ciel, dans leur sein Polynice trouvera une sépulture digne de lui (114). Aucune main ne versera des libations sur son tom- 151 beau ; nul honneur pour lui, nulles larmes, nul gémissement funèbre : défense à ses proches de mener le deuil des funérailles. Telle est la volonté des magistrats de la ville de Cadmus.

ANTIGONE.

Et moi pourtant, je le déclare au sénat des Cadméens : si personne ne veut m'aider à l'ensevelir, je l'ensevelirai moi seule ; j'en courrai le danger. Pour donner la sépulture à un frère, je ne rougis point de désobéir aux ordres de la cité. Elles ont une voix puissante, ces entrailles où nous avons pris la vie, enfants d'une mère infortunée, d'un père malheureux. Partage volontairement, ô mon âme ! son malheur involontaire ; vivante, gardons pour le mort des sentiments fraternels. Non, des loups au ventre affamé ne se repaîtront point de ses chairs; non, n'en croyez rien! Moi-même, faible femme, je creuserai la fosse, j'élèverai le tombeau ; moi-même, dans les plis de ma robe de lin, je porterai la terre, j'en couvrirai le cadavre (115). Que nul ne s'oppose à mon dessein : la ruse, l'activité, seconderont au besoin mon audace (116).

152 LE HÉRAUT.

Écoute, ne viole pas la défense portée par les Thébains.

ANTIGONE.

Écoute, ne me donne pas d'avis inutiles.

LE HÉRAUT.

Il est intraitable, un peuple qui vient d'échapper au danger.

ANTIGONE.

Intraitable, soit; mais mon frère ne restera point sans sépulture.

LE HÉRAUT.

L'ennemi de Thèbes, tu veux l'honorer d'un tombeau !

ANTIGONE.

Les dieux n'ont point encore jugé sa conduite (117).

LE HÉRAUT.

Non, ils ne l'avaient pas jugée, avant le péril où il a jeté son pays.

ANTIGONE.

Il n'a fait que rendre mal pour mal.

LE HÉRAUT.

Oui; mais c'était venger sur tous le crime d'un seul.

ANTIGONE.

La déesse Discorde a toujours le dernier mot. Abrégeons : j'ensevelirai mon frère.

LE HÉRAUT.

Consulte-toi ; pour moi, je le défends.

153 LE CHŒUR.

Hélas ! hélas ! ô Furies menaçantes ! fléaux destructeurs des familles! c'est vous qui avez détruit, jusque dans ses fondements, la race d'Œdipe. Que devenir? que faire? à quoi me résoudre? (à Polynice.) Comment te refuser des pleurs? comment ne point t'accompagner jusqu'à la tombe ? Les menaces des Thébains sont terribles ; je tremble, je frémis. (à Étéocle) Tu seras donc honoré du deuil de tout un peuple; et lui, l'infortuné, nul ne gémirait sur son corps : il n'aurait pour le pleurer que les larmes de sa sœur ! Comment obéir à un tel ordre ? (Le chœur se sépare en deux moitiés.)

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Que Thèbes châtie, qu'elle épargne ceux qui pleureront Polynice, nous suivrons Antigone : avec elle nous conduirons les funérailles. Polynice est né Thébain ; les Thébains sont frappés dans son malheur (118) ; et plus d'une fois le peuple s'est contredit dans ses décrets.

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Nous, accompagnons Etéocle : Thèbes le veut, la justice l'ordonne. Après les immortels, après le puissant Jupiter, c'est lui surtout qui a préservé du ravage la ville de Cadmus ; c'est lui qui a repoussé le flot d'étrangers prêt à l'engloutir (119).

NOTES

(01) Le titre de la tragédie, dans plusieurs manuscrits et chez divers auteurs anciens, est ἑπτὰ ἐπὶ Θήβαις, les Sept devant Thèbes ; et c'est ainsi que les éditeurs d'Eschyle l'ont d'abord donné. Mais la didascalie alexandrine, le Mediceus, le manuscrit de Leipzig, Aristote, Diodore, etc., justifient les nouveaux éditeurs, qui lisent unanimement ἑπτὰ ἐπὶ Θήβαις, les Sept contre Thèbes, titre d'ailleurs plus précis et plus exact, puisqu'il s'agit de l'assaut décisif, des scènes finales du siège.

(02) La ville de Thèbes en Béotie rapportait sa fondation à Cadmus, fils d'Agénor roi de Phénicie; la citadelle de Thèbes portait même le nom de Cadmée.

(03) Βλάστημά τ' ἀλδαίνοντα σώματος πολύ, correction de Henri Estienne. au lieu de βλάστημον ἀλδαίνοντα σώματος πολύν. Weil : « Haec refer ad juvenes, qui, quum adsint, etiam commemorari debent, et vocem ἀλδαίνοντα expone alentem. »

(04) "Ὥραν... Ce vers est mis entre crochets par Dindorf. On ne s'accorde pas sur l'interprétation, et il pourrait disparaître du texte sans beaucoup d'inconvénient.

(5) C'est l'explication des scholies. Weil n'admet point l'équivalence de πανδοκοῦσα et de ὑποδεχομένη. Il pense qu'à la suite du mot πανδοκοῦσα il y a une lacune, et que les mots qui manquent se rapportaient au vrai sens de ce participe : omnia in sinum suum recipiens. Voyez les Choéphores, vers 127-128.

(6) Tirésias, le devin dont il s'agit ici, était aveugle.

(7) Au lieu de πυρός, quelques-uns lisent φάους;. Etéocle dit, avec cette leçon, qu'il importe peu à Tiréras d'être privé de la lumière.

(8)  Ce passage, remarquable dans le texte par la sauvage énergie des expressions, a été cité par Longin comme un exemple de style sublime, et Boileau l'a traduit en assez beaux vers.

(9) C'étaient des agrafes, des boucles de cheveux, etc., que les guerriers déposaient avant le combat pour être envoyées à leurs parents, s'ils périssaient.

(10) C'est Adraste roi d'Argos, le beau-père de Polynice, qui avait engagé les chefs grecs dans la querelle de Polynice contre son frère.

(11) Πίστις, vulgo πύστις. En effet, c'est plus qu'une simple nouvelle, c'est un rapport de témoin oculaire.

(12) Oedipe, banni de Thèbes par ses deux fils Étéocle et Polynice, les avait maudits, et leur avait prédit qu'ils périraient par la main l'un de l'autre. D'après la croyance antique, une telle malédiction restait, comme une Furie vengeresse, attachée à ceux qui l'avaient encourue, et finissait toujours par produire d'épouvantables calamités.

(13) Le chœur qu'on va lire ne présente pas de très-grandes difficultés de sens; mais les leçons du texte sont bien loin d'être partout fixées, et l'on dispute encore sur la manière dont il faut couper les diverses parties du chant.

(14)  Les statues des dieux protecteurs de Thèbes entourent la scène.

(15) Harmonie, femme de Cadmus, était fille de Vénus et de Mars.

(16)  Apollon. C'était le surnom que lui avaient donné les Sicyoniens, après la destruction des loups dont leur pays était infesté. Le dieu, suivant le scholiaste, leur aurait indiqué une certaine écorce d'arbre, au moyen de laquelle ils se seraient débarrassés de ce fléau. Quant au jeu de mots qui est dans le texte, Λύκει ἄναξ, Λύκειος γενοῦ, on en a déjà vu d'analogues dans Eschyle, et on en verra d'autres encore.

(17) Le génitif ἐπάλξεων équivaut à εἰς ἐπάλξεις. Heimsœth propose de lire ἐπάλξει. Mais cette correction est inutile, car les pierres dont le chœur s'épouvante sont certainement lancées par les ennemis. Ceux qui prennent ἔρχεται dans le sens de ἐξέρχεται prêtent à Eschyle une absurdité.

(18) Suivant Dindorf et d'autres, il manque plusieurs mots après Διόθεν, et la phrase est une prière à Jupiter. Weil ajoute )ῶ, et rapporte tout à Oncée. De cette façon, c'est elle qui donne, par l'ordre de Jupiter, le signal du combat.

(19)  Oncée était le nom de Minerve chez les Phéniciens. Cadmuslui , avait élevé un temple sous ce nom, à l'une des portes de Thèbes.

(20) Il n'y avait, en réalité, qu'une différence de dialecte entre les Argiens et les Thébains.

(21) Τοιαῦτα γ' ἂν γυναίξι συνναίων ἔχοις;. Ce vers n'est point dans le Mediceus,et les derniers éditeurs le regardent comme interpolo. Dindon pense qu'il y avait primitivement, à sa place, un vers pour commander le calme et le silence, et qui était à peu près ainsi conçu : τοιγὰρ προφωνῶ πᾶσιν ἡσύχως ἔχειν. Sans cela, en effet, on ne comprend pas bien que le vers 196 commence par καὶ μή τις, et si quelqu'un, tour que je n'ai pas dû reproduire, sous peine de faire une absurde liaison de phrases. Le lecteur peut du moins tolérer une menace ex abrupto.

(22) Χὤ τι τῶν μεταίχμιον. Étéocle esttellement irrité, qu'il suppose un être impossible, qui ne serait ni homme ni femme et qui tiendrait des deux. Le scholiaste du Mediceus : ἀκύρως δὲ ἡ λέξις τὸ μεταίχμιον, καὶ δηλοῖ τὸν ἀληθῶς ὀργιζόμενον

(23)  Le texte dit : στράτευμ' ἀπτόμενον πυρὶ δαίῳ. Quelques-uns veulent que cela signifie : notre armée (c'est-à-dire notre peuple, c'est-à-dire notre ville) brûlée par le feu de l'ennemi. L'autre sens, qui est conforme à l'usage le plus fréquent du verbe ἅπτομαι, m'a paru aussi plus simple et plus naturel, sinon plus grammatical. Ahrens traduit littéralement, mais obscurément : populumque igne hostili ardentem. Peut-être faut-il lire : στρατοῦ δαπτομέναν πυρὶ δαίῳ.

(24) La leçon du vers 225 est encore controversée. Je lis  γύναι et je prends ὧδ' ἔχει λόγος dans son sens ordinaire.

(25) Τίμιον ἔδος est précisé.par tout ce qui procède. Peut-être cependant Eschyle avait-il écrit, comme le pense Weil, le mot θεῶν devant τίμιον.

(26) Quelques éditeurs lisent φόβῳ, au lieu de φόνῳ. Mais la leçon φόνῳ est à la fois plus énergique et mieux d'accord avec les autres paroles d'Etéocle.

(27) Ὦ ξυντέλεια. Scholies : τὸ κοινὸν ἄθροισμα τῶν θεῶν. C'est par erreur que Hermann croit qu'il s'agit ici de l'armée thébaine. Weil : « Per totum enim hunc locum chorus deos, quorum simulacra amplectitur, nunquam milites absentes alloquitur.

(28) Je lis, avec les derniers éditeurs, καὶ σὲ καὶ πᾶσαν πόλιν.

(29) Weil met le vers 260 entre crochets. Il y voit une contradiction avec ce qui précède. Mais on peut entendre εὔχου de l'espèce particulière de prière que va définir Étéocle, et qu'il distingue si nettement, vers 279-280, des intempérantes éjaculations de tout à l'heure.

(30) La fontaine de Dircé était, à Thèbes, l'objet d'un culte particulier. C'était, d'après la tradition antique, la femme de Lycus, roi de Thèbes, qu'Amphion et Zéthus avaient mise à mort avec son époux, et que les dieux, par pitié, avaient transformée ainsi.

(31)  L'Isménus, rivière qui coulait près de Thèbes, recevait, comme la fontaine de Dircé, les honneurs divins.

(32)  La prière d'Étëocle est donnée dans les manuscrits avec beaucoup de variantes, et Dindorf en met quatre vers entre crochets. Heimsœth discute longuement ce passage, et donne le fac-simile des deux principaux manuscrits.

(33) Téthys était la femme de l'Océan, la fille d'Uranus et de Vesta, la sœur de Saturne, la mère des nymphes et des fleuves. Il ne faut pas la confondre avec Thétis, fille de Nérée et mère d'Achille. Lre deux noms, en grec, ne se ressemblent point du tout.

(34) Je lis, avec Blomfield, Dindorf, Weil, etc., τοῖσδε, et τοῖς δέ. La vulgate introduit une idée étrangère à l'unique préoccupation du chœur. Il ne s'agit que du salut du peuple et de la ville, et κῦδος; est dans le sens qu'il a si souvent chez Homère.

(35) Le mot ὠγυγίαν est une simple épithète, comme l'indique le modiflcatif ὧδε. Une ville n'est pas plus ou moins la ville d'Ogygès; d'ailleurs il n'y a point eu d'Ogygès à Thèbes.

(36)  Au lieu de θεόθεν, je lis πεδόθεν, correction de Heimsœth. Le chœur cherche à apitoyer les dieux, et les suppose favorables.

(37) Ahrens a changé le texte de tout ce passage, qui semble pourtant si clair et si poétique; et, dans sa traduction, du reste parfaitement barbare et amphigourique, la dernière et la plus belle partie de cet admirable tableau a entièrement disparu : « Ancillae vero recenti calamitate affectae novae sunt, quas miserum captivum felicis viri, ut hostis, insolentioris nocturnum officium cujusvis generis gemitibus perstrepens adire manet. »

(38) Weil : « Verba ἀρτίκολλον λόγον nescio quo jure interpretentur recenten nuncium, potius quam apte congruentem cum regis adventu, opportune allatum. »

(39) Fils d'OEnéus, roi de Calydon. Il était, comme Polynice, gendre d'Adraste, et il eut pour fils unique Diomède.

(40) Ainsi appelée de Prœtus d'Argos, qui, chassé par Acrisius son pèro, s'était réfugié en Béotie.

(41) Amphiaraüs, un des sept chefs ligués contre Étéocle.

(42) La vulgate μένων n'est pas d'accord avec l'explication du scholiaste : ἀκούων. Aussi lit-on généralement κλύων. Quelques-uns changent les deux derniers mots du vers. Heimsœth : ὀρθίαν κλύει. Weil : ἀκταίνει κλύων. Avant le son de la trompette, le cheval est plus calme qu'après.

(43) Τῶνδε, se rapportant à πυλωμάτων, vulgo τόνδε, se rapportant à Mélanippus. Mais Mélanippus n'est point sur la scène.

(44)   A l'époque où Cadmus fonda Thébes. Suivant la tradition mythologique, ils s'étaient tous entre-tués, à l'exception de cinq.

(45) Quelques-uns transposent les vers 415- 416 avant le vers 412. Ce changement donne plus d'éclat à la conclusion du discours; mais c'est exagérer que d'accuser d'incohérence le texte traditionnel. Les idées se suivent très-convenablement.

(46)  J'explique : ὀλομένων ὑπὲρ φίλων. Weil :«Hoc quum ad constructionem simplicius, tum ad sententiam pulchrius est. »

(47)  Ainsi nommée, suivant Pausanias, d'Électre, sœur de Cadmus.

(48) Capanée, fils d'Hipponoüs, avait épousé la fille d'Iphis, lequel régnait dans Argos avec Adraste.

(49) D'après la tradition homérique, Tydée était de petite taille; mais Eschyle n'emploie évidemment le mot γίγας; que dans un sens figuré. Les assaillants sont, pour l'éclairour, des Titans,des puissances formidables de destruction.

(50)  Le texte des vers 428-429 n'est pas très-bien fixé. Au lieu de νιν, quelques-uns écrivent  τήν, ou τάν. Heimsœth remplace ἔριν par νέμεσιν, et Meinecke propose ὀργήν. On lit ἐμποδών et ἐκποδών. Meinecke, qui n'admet point viv au vers 428, en rétablit la valeur au vers 429 en écrivant σφ' ἔχειν et non σχεθεῖν. De toute façon, le sens reste le même.

(51) Celui qu'Étéocle présage sur l'impie Tydée. Quelques-uns remplacent κέρδει par κόμπῳ, idée sous-entendue avec la vulgate.

(52) Eschyle se sert de l'adjectif γεγωνά. C'est un de ces mots que lui seul a employés ; mais on en connaît la signification, par analogie avec un verbe poétique qui veut dire crier, se faire entendre à haute voix. Ahrens traduit γεγωνά par superba, interprétation tout arbitraire. Hésychius : γεγωνόν· τὸ ἐξακουστὸν, μεγαλόφρων.

(53)  On suppose ou que Polyphonte était prêtre de Diane, ou que la porte d'Electre était consacrée à Diane.

(54) Ce chef n'est pas connu d'ailleurs.

(55)  Pausanias conte que c'est en bâtissant cette porte qu'Amphion ajouta ä la lyre la corde appelée nété ; de là le nom du Néitide. D'autres font venir ce nom de Nais, ou Néis, fille d'Amphion ou de Zéthus.

(56)  Il manque six vers dans le texte après le vers 472, si l'on admet la loi de symétrie ; car le discours de l'éclaireur a quinze vers, et la réponse d'Étéocle devrait en avoir autant. Ce qui est certain ,c'est qu'il y a une lacune. La prétendue phrase formée par la juxtaposition des vers 472 et 473 ne donne aucun sens raisonnable. Même en isolant les deux vers l'un de l'autre, il faut aider à la lettre, pour deviner ce qu'ils veulent dire.

(57)  Créon était le frère de Jocaste.et c'est lui qui régna dans Thèbes après la mort de ses deux neveux, Étéocle et Polynice.

(58)  Σπέρμα τοῦ σπαρτῶν γένους, comme plus haut, vers 412-413, σπαρτῶν ἀπ' ἄνδρων ῥίζωμα.

(59) Hermann et Dindorf lisent : τῷδε μὲν εὐτυχεῖν. Avec la leçon de Weil, τάδε μέν σε τυχεῖν, on a l'avantage de savoir exactement à qui se rapporte ἰώ πρόμας, ἐμῶν δόμων

(60) Ce chef, comme Étéoclus, n'est guère connu que de nom.

(61) On a vu, dans le Prométhée, la tradition poétique relative à ce géant.

(62) Le discours de l'éclaireur semble incomplet. Il n'a que quinze vers, tandis que la réponse d'Étéocle en a vingt. Il y manque, selon Weil, deux vers pour l'armure, un vers pour la place de Typhon au centre du bouclier, deux vers pour l'attelage : après 488, 494, 496. Dindorf retranche le dernier vers, et n'admet point de lacune. Il rétablit la symétrie en retranchant six des vers dits par Étéocle, 515-520.

(63)  Weil porte le vers 514 un peu plus bas. Hermann met entre crochets ce vers et les quatre derniers (516-520). De cette façon, les deux tirades ont chacune quinze vers.

(64)  La porte du nord. Euripide la nomme Ὕψισται, la plus haute.

(65)  Amphion, qui fut comme le second fondateur de Thèbes, puisqu'il en bâtit les murailles, passait pour le fils de Jupiter et d'Antiope, femme de Lycus.

(66) Cette chasseresse était la fameuse Atalante, qui porta le premier coup au sanglier de Calydon, et qui en reçut la hure des mains de Méléagre, son amant.

(67). Le nom de ce chef était Parthénopée, qui vient de παρθένος, vierge, et de ὤψ, visage.

(68)  Dindorf retranche les quatre derniers vers de la tirade; mais il en introduit un entre 526 et 527, emprunté en partie au vers 547, et où se trouve le nom du guerrier : Παρθενοπαῖον Ἀρκάδ', Ἀταλάντης γόνον. Weil fait quelques changements dans l'ordre des vers, met entre crochets le vers 547, et suppose une lacune d'un vers après 528, pour le nom de Parthénopée. Il y a aussi, selon lui, deux autres lacunes : l'une entre 544 et 545, l'autre après 549, c'est-à-dire à la fin de la tirade; enfin il porte à 28 le nombre des vers de la tirade dans son intégrité. Hermann donne le passage tel quel, sauf corrections de détail.

(69) Le commencement du discours d'Étéocle paraît altéré. Dindorf  supprime les vers 550 et 552, et suppose une lacune de dix vers. Weil n'efface rien et suppose deux lacunes : l'une avant 550, l'autre après; en tout 15 vers, pour la symétrie.

(70)  Le devin Amphiaraüs était beau-frère d'Adraste. Il s'était caché, suivant la tradition, pour ne pas aller au siège de Thèbes, où il savait qu'il devait périr. Sa femme Ériphyle, séduite par le don d'un collier de diamants, révéla sa retraite. Il fit promettre, en partant, à son fils Alcméon de venger sa mort sur Ériphyle, et il fut englouti, dit-on, dans la terre, au moment de la déroute des sept chefs. Il reçut chez les Grecs les honneurs divins.

(71)  Ainsi appelée, suivant les uns, d'Homoloïs, fille de Niobé. Suivant Pausanias, un parti de Thébains, vaincus par les Argiens, n'ayant pu rentrer dans Thèbes, allèrent chercher un asile sur le mont Homole en Thessalie ; rappelés depuis par Thersandre, fils de Polynice, ils rentrèrent dans Thèbes par cette porte, qui prit alors le nom d'Homoloïde. Eschyle, dans ce dernier cas, aurait fait un anachronisme; mais la chronologie n'était pas pour lui chose sacrée.

(72)  Le mot Polynice est composé,de deux mots, dont l'un signifie beaucoup, πολύ, et l'autre, querelle, dispute, νεῖκος. Scholies : εἰς δύὸ διαιρῶν τὰ ὄνομα τοῦ Πολυκείνους, τὸ πολὺ καὶ τὸ νεῖκος. Quelque obscures que soient les expressions dont s'est servi Eschyle, quelque étrange que puisse paraître le jeu de mots, il est difficile d'entendre autrement ce passage, à moins de changer arbitrairement les termes. Je lis, au vers 577, ὄμμα, et non plus ὄνομα. Ce changement a l'avantage d'éviter la répétition ὄνομα et τοὔνομα ; mais il m'a été absolument impossible de comprendre l'expression oculum resupinans, par laquelle Ahrens, dans sa traduction, rend ἐξυπιάζων ὄμμα. Weil, du moins, donne un sens intelligible : erecto supercilio. Il explique ἐξυπτιάζων ὄμμα par ἀνατείνων τὰς ὀφρῦς. Sa correction ἀντὶ λύμης au lieu de ἐν τελεύτῃ, paraît fort plausible. Même en ne l'admettant point, on est forcé de sous-entendre, dans la phrase, l'idée de reproche.

(73)  Le texte dit seulement μητρὸς πηγήν, expression vague, qu'un traducteur est bien forcé d'interpréter. La correction πληγήν précise la pensée dans un sens analogue à celui qu'on donne à πηγήν. Dindorf retranche le vers 584 et les deux suivants.

(74) Ce passage est célèbre. Le peuple d'Athènes en fit, au théâtre, l'application au vertueux Aristide, et Platon s'en est servi dans sa peinture du vrai juste. Il faut dire que le mot ἄριστος; du texte, signifiant à la fois brave et homme de bien, n'a pu être qu'imparfaitement traduit en français.

(75) Dindorf supprime le vers 601, et d'autres l'avaient condamné avant lui. Rien de plus mal fondé que cette sentence. C'est mutiler et obscurcir la pensée.

(76) Ce vers, selon Weil, ne s'entend pas bien d'Apollon, qui n'y est point nommé, et s'entend moins bien encore d'Amphiaraüs. Le savant éditeur l'applique à Lasthène, en le transportant un peu plus bas. Alors τὰ καίρια est dit dans son sens propre : opportunus,, ce qui est à propos.

(77)  Cette porte, qu'Eschyle ne nomme pas parce que, les six autres étant nommées, elle se trouvait connue par là même, était appelée Dircéenne ou Crénéide (de la source), à cause de la fontaine de Dircé, qui en était voisine.

(78) L'éclaireur dit vingt-deux vers seulement, tandis qu'Étéocle en dira vingt-quatre. Weil rétablit la symétrie en supposant qu'il manque un vers entre 636 et 637, et un autre entre 650 et 651. Dindorf réduit 649 et 650 à un seul vers, et ne compte que vingt et un vers dans la tirade; il réduit à vingt et un vers aussi le discours d'Étéocle, par la suppression des trois derniers vers de ce discours, 674-676.

(79) Voyez plus haut.

(80) Au lieu de προσεῖπε, quelques-uns lisent προσεῖδε. Meinecke  propose de ramener le vers à une idée unique : AΔίκη προσειπεῖν νιν κατηξιώσατο

(81) Euripide, qui a traité dans ses Phéniciennes le même sujet que celui des Sept, critique en passant l'étendue démesurée des détails épiques où Eschyle vient de se complaire. Étéocle dit dans la pièce d'Euripide : «Je vais faire le tour des remparts, et placer à chacune de nos sept portes un commandant égal en valeur au chef qui doit l'attaquer. Les nommer ici, tandis que l'ennemi est sous nos murs, ce serait perdre un temps précieux. »

(82)  Πετρῶν προβλήματα, littéralement: un rempart contre les pierres, ou, avec πτερῶν, comme d'autres lisent : contre les traits. Quelques- uns, mais à tort certainement, font de προπβήματα une apposition à αἰχμήν, en changeant αἰχμήν en αἰχμῆς;.

(83) J'entends αὐδωμένῳ dans le sens actif. Quelques-uns prennent κάκιστ' αὐδωμένῳ pour une allusion à la signification du nom de Polynice. Weil rejette ces deux explications, et traduit la phrase : «Noli imitari eum in quem merito invectus es. »

(84 Weil change ἔστω en ἐκ τοῦ. Mais alors ἔστω est toujours sous-entendu.

(85) C'est le sens qui m'a toujours paru sortir même du mot à mot de ce vers : λέγουσα κέρδος πρότερον ὑστέρου μόρου. Ahrens semble avoir adopté un sens analogue, si toutefois j'ai deviné sa phraso sibylline : vindictae lucrum prœstantius sequenti morte denuncians.

(86) Au lieu de οὐκ εἶσι δόμους;. Weil écrit, ἐξείσι δόμων. Mais l'idée générale semble préférable. Erinys n'est point chez l'homme vertueux. Il n'y a qu'à l'empêcher de venir. Le chœur ne doit pas admettre la réalité des sombres visions d'ÉtéocIe.

(87) L'expression grecque est σαίνειν, qu'Eschyle a déjà employée pour peindre les reproches de Tydée à Amphiarails : elle signifie, littéralement, flatter de la queue à la manière des chiens.

(88)   Weil attribue ces paroles à Étéocle, en réponse à un vers prononcé par le chœur et aujourd'hui perdu. Il suppose que le chœur disait ensuite à Étéocle : « Mieux vaut la défaite, mieux vaut éviter le combat. » Il est certain que la suite des idées n'est pas très-nettement marquée dans le texte traditionnel. Hermann a essayé, par une correction, de rendre moins brutale la pensée du chœur : νίκῃ γε μέντοι καὶ κακὸν τιμᾷ θεός;. C'est comme si le chœur disait à Étéocle : « La brave même n'est jamais sûr de vaincre. » Mais la vulgate, sauf le blasphème, se réduit à cette maxime.

(89) Le texte, beaucoup plus concis, dit seulement : « Un délire unit les époux insensés; » phrase dont l'obscurité n'eût pas été supportable en français. Suivant quelques-uns, il s'agit de l'inceste d'Oedipe et de Jocaste ; mais cette opinion est peu soutenable. L'inceste est une conséquence fatale, et non une cause. Il s'agit de la cause.

(90) On explique πύργος ἐν εὔρει comme équivalent de πύργου εὖρος;. Hermann et d'autres ont proposé diverses corrections ; mais aucune ne paraît fort heureuse, et c'est encore la leçon vulgaire qui exprime le mieux ce que le chœur veut dire.

(91) Weil change θεοὶ καί en θεράπναι dans son texte, et par δόμοι dans ses Addenda. Au vers suivant, il met ἀγών au lieu de αἴων.

(92) Il s'agit du Sphinx.

(93) L'épithète κρεισσοτέκνων doit être prise, ici, dans un sens général. Œdipe, qui vient de maudire ses fils, n'estime pas à très-haut prix le bonheur d''être père.

(94) Le texte dit καμψίπους Ἐρινύς;, littéralement : Érinys qui plie les pieds, c'est-à-dire Erinys agile, qui sait atteindre lee coupables. Quelques-uns entendent : courbant ies pieds des criminels, ne les laissant pas fuir; mais cette interprétation semble forcée, et d'ailleurs elle revient au même sens que la première.

(95) Ὁ σεμνὸς ἑβδομαγέτας;, c'est-à-dire: Apollon qui a dirigé contre Thèbes les sept chefs alliés. Wellauer, que j'avais suivi d'abord, traduit le mot ἑβδομαγέτας; par Septimus dux; interprétation erronée, ou du moins insuffisante. Ahrens donne septimanus, qui ne signine rien ici.

(96)  Weil attribue au chœur les vers 797-798. C'est alors une interrogation : « Nos tours nous abritent-elles encore? etc. » Le même . éditeur marque une lacune d'un vers, entre 792 et 793. Le pléonasme παῖδες μητέρων τεθραμμέναι a choqué Hermann, qui écrit τεθρυμμέναι (delicatae), correction pour le moins bizarre.

(97) Dindorf ôte d'ici le premier des deux vers de l'envoyé, pour rétablir la stichomythie. Hermann et Weil reportent le second entre 810 et 811, et ils introduisent dans la stichomythie le vers 821. Les trois éditeurs ont fait aussi diverses corrections de mots.

(98) Dindorf met entre crochets les quatre derniers vers de l'envoyé, dans lesquels il a placé le vers 804. J'ai déjà remarqué que d'autres ont transporté 821, le dernier vers de l'Envoyé, dans la stichomythie.

(99)  Voyez plus haut tes paroles d'Amphiaraüs.

(100)  On appelait θεωρίς le navire qui conduisait à Délos les théories, ou députations publiques des Athéniens. Eschyle applique poétiquement ce nom à la barque des enfers.

(101). Weil distribue le chant qui suit entre le chœur et les deux sœurs d'Étéocle et Polynice.

(102) Beaucoup d'éditeurs retranchent ce n'est pas l'amitié, etc., comme une glose de scholiaste, qu'ils trouvent inutile pour le sens, et nuisible à la symétrie du chœur.

(103)  Eschyle se sert du mot ἐπιγόνοις dans le sens générai d'héritiers. Il n'y a ici aucune allusion aux Épigones, ou fils des chefs morts sous les murs de Thèbes, qui firent, dix ans plus tard, le second siége de cotte ville. C'est Créon et sa famille qui furent les héritiers. Les Épigones n'ont été que des dévastateurs.

(104) Au lieu de ξένων τε πάντων, je lis ξένων τ' ἐπακτῶν, excellente correction de Meinecke. Voyez le vers 583.

(105) J'ai fait très-peu de changements dans la traduction du chant qui précède, parce que les innombrables corrections proposées par les derniers éditeurs tiennent à des remaniements métriques sur lesquels ils ne sont point d'accord.

(106) Au lieu de πανόλεθροι, Weil lit συνόλεθροι, morts ensemble. Dans ses Addenda, il approuve la correction proposée par Meinecke, le datif au lieu du nominatif. Avec le datif, il s'agirait des mains des deux frères et des œuvres de ces mains, χερσίν, nommées dans le vers précédent.

(107) Quelques-uns écrivent Πόντιος; par une majuscule : venu du Pont-Euxin. Même avec l'épithète générale, il s'agit de la Scythie.

(108) Quelques-uns remplacent ici le mot σώματι par χώματι, un tertre; mais cotte correction est plus ingénieuse que nécessaire. L'idée reste toujours la même, bien que l'image soit différente. Ce qui est sons leurs corps, c'est aussi, du moins en grande partie, ce qui est sous l'amas de terre de leur tombe.

(109) Até était la personnification du mal et de la fatalité.

(110) J'avais d'abord entendu ὁμώνυμα comme un rappel du nom de Polynice, au funeste sens duquel il est fait si souvent allusion dans la pièce. Mais l'interprétation littérale est plutôt : race ayant souffert des maux de même nom quelle; et j'ai modifié ma traduction d'après cette idée. Ahrens, qui a bouleversé tout le morceau, et qui partage la phrase entre les deux sœurs, donne encore un sens différent : « Bifariam gemendus luctus propinquorum ejusdem sanguinis (id est propinqui ejusdem nominis duo lugendi sunt). »

(111) Ici et plus haut, j'ai attribué ces paroles au chœur comme l'ont fait avant mol Dindorf et Weil. Par suite de cette attribution, les noms d'Antigone et d'Ismène, entre les deux refrains, ont dû changer mutuellement de place et se substituer partout l'un à l'autre. Dans ce qui suit, j'ai rendu à Ismène le dernier mot, comme le font tous les éditeurs depuis Hermann.

(112) Weil donne un complément et une conclusion à ce chant, au moyen des vers 1054-1056, qu'il a transportés ici. Mais rien ne prouve que le chant soit incomplet, et qu'Eschyle ait fait chanter par le chœur une sorte de final ou d'épiphonème, et surtout que ce final se trouve là où le savant éditeur est allé le reprendre.

(113)  Weil regarde le vers 1019 comme interpolé. Il le trouve faible, et n'y voit qu'un souvenir du vers 583. Cette condamnation est plus que sévère.

(114) Ce passage rappelle les vaut ours, tombeaux vivants, expression d'Hérodote critiquée on ne sait pourquoi par Longin, et ce vers d'Ennius sur un vautour dévorant un cadavre :

Heu ! quam crudeli condebat membra sepulcro I

et cet autre de Lucrèce sur les premiers humains, dans leurs luttes contre les bêtes sauvages :

Viva videns vivo sepeliri viscera busto.

(115)  On voit que la sépulture, chez les Grecs, était fort simple. Il s'agissait seulement de recouvrir le corps de terre ou de poussière, et de verser des libations en prononçant les prières funèbres. Mais on estimait comme le plus grand de tous les malheurs d'être abandonné sans sépulture; et c'est ce qui explique l'importance qu'Eschyle attache au sort définitif du cadavre de Polynice. La question de sépulture joue, en général, un grand rôle dans la tragédie antique; et même l'Antigone de Sophocle roule tout entière sur le fait qui fournit ici une belle scène à Eschyle.

(116) Antigone ne parle pas des oiseaux de proie, et elle ne dit pas, en grec, ce qu'elle portera dans sa robe pour ensevelir Polynice. Mais on supplée facilement ces sous-entendus. Weil pense qu'il manque la valeur d'un vers, entre σάρκας; et οὔδέ, vers 1035, pour les oiseaux de proie, et qu'il était question de poussière, entre 1038 et 1039, dans un vers conçu à peu près comme il suit : κεἱ τἄλλα μὴ παρεστιν, ἀλλ' ὅμως κόνιν.

(117) En effet, les dieux ont traité les deux frères de la même façon, et l'événement n'a point décidé contre Polynice. C'est ce que Weil voudrait faire sentir dans le texte même, en remplaçant διατετίμητα par δίχα τετίμηται. Hermann écrit δυστετίμηται, mot de son invention. Mais ces corrections sont inutiles. Au lieu de ἥδη τὰ τοῦδ', Ahrens lit ἦ δὴ τὰ τοῦδ', et il traduit: «Profecto hujus sors apud deos honoris non expers est; » et cette énigme signifie, suivant lui, qu'Antigone doit rendre à Polynice les derniers devoirs: id est sancta officia Polynici a sorore prœstanda sunt, quœ dii respiciunt.

(118) Il y a, dans le texte, seulement le mot γενεᾷ. Mais le sens de ce mot, à cette place, ne saurait être douteux. Ahrens croit même qu'il itait expliqué par un autre mot, Καδμείων ou Καδμογενεῖ, qu'un accident quelconque aura fait disparaître du texte.

(119) J'ai suivi, pour ce dernier chœur, la division adoptée par presque tous les éditeurs contemporains, comme la plus simple et la plus naturelle.