Stace : Thébaïde, livre VII

STACE

Livre VII.

[7,1] Ainsi les Grecs différaient l'heure des combats. Jupiter jette sur eux un regard irrité, et secoue la tête. A ce mouvement les astres s'agitent, Atlas s'écrie qu'un poids plus lourd pèse sur ses épaules.

Le père des Dieux adresse alors ces paroles au rapide nourrisson de Tégée : «Va, précipite-toi, d'un bond léger, au séjour de Borée, vers les demeures de Thrace, dans la région glacée où l'Ourse, qui ne se baigne jamais dans l'Océan, se nourrit de froides nuées et des pluies du ciel. [7,10] Là, soit que Mars, ayant déposé sa lance, respire un moment, quoique le repos lui soit odieux; ou bien, comme je pense, qu'insatiable de carnage, il tienne en main ses armes et sa trompette, et s'enivre du sang d'une nation qui lui est chère, cours lui annoncer les avis et la colère de son père; parle sans ménagement. Naguère, docile à mes ordres, il enflamma tous les Grecs, depuis les bords de l'Inachus jusqu'à l'isthme qui sépare deux mers, et le rivage retentissant où les flots du cap Malée vont se briser avec fureur. Une ardente jeunesse a quitté à peine les murs et la porte de ses villes, et la voilà qui célèbre des sacrifices! On dirait que déjà elle revient victorieuse, tant elle applaudit avec transport, tant elle s'arrête avec plaisir aux funérailles d'une ombre irritée! [7,20] O Mars ! est-ce là ta fureur? Le disque bondit et résonne, les cestes d'Oebalie se heurtent dans l'arène. Mais si la rage qui gonfle son coeur, si a fureur enivrante des combats s'emparent de lui, le fer et la flamme à la main, impitoyable, il réduira en cendres des cités innocentes, il écrasera des peuples qui vainement imploreront ma foudre, et il désolera la terre. Maintenant il oublie son ardeur belliqueuse, il diffère ma vengeance; mais s'il ne hâte le moment de combattre, si, prompt à m'obéir, il ne précipite les bataillons grecs contre les murs de Thèbes, je ne lui fais point une menace cruelle; [7,30] seulement, qu'il soit pour les mortels une divinité douce et bienveillante, que son humeur indomptable s'amollisse dans le repos, qu'il me rende ses chevaux, son épée, et qu'il perde son droit du sang : j'abaisserai mes regards vers la terre, j'ordonnerai que la paix règne partout; Pallas suffira pour la guère de Thèbes. »

Il avait dit, et déjà Mercure pénétrait dans les champs de la Thrace; mais à peine a-t-il franchi le seuil de l'empire de Borée, que l'éternelle tempête des plaines de l'Ourse, la multitude de nuages qui couvrent le ciel, et le souffle impétueux de l'Aquilon, l'entraînent çà et là loin de sa route. Ses oreilles sont assourdies du bruit de la grêle qui bat son manteau, et sa tête est mal protégée par le bonnet arcadien qui la couvre.

[7,40] Il aperçoit une forêt stérile, séjour consacré à Mars, et il frémit à cette vue. Là, au pied du mont Hémus, le temple du dieu inhumain est environné de mille furies. Les murs sont revêtus de fer, le fer résonne sur son seuil étroit, des colonnes de fer en supportent la voûte. Les regards de Phébus sont blessés de leur sombre éclat; la lumière elle-même craint ce séjour, dont la sinistre clarté attriste les astres. La garde est digne du lieu : du vestibule s'élancent la Témérité, le Crime aveugle, la Colère à l'oeil sanglant, la pâle Frayeur. [7,50] Là aussi les Embûches qui cachent leurs armes, et la Discorde armée de deux glaives, sont à leurs côtés. L'intérieur du temple retentit du bruit des nombreuses Menaces. Debout, au milieu, se tiennent le triste Courage, et la Fureur joyeuse; la Mort est assise, le visage ensanglanté et les armes à la main. Sur les autels on ne voit d'autre sang que le sang des batailles, d'autre feu que le feu pris aux villes incendiées. Les murs et le faite du temple sont décorés des dépouilles des nations vaincues; ce sont des débris de portes en fer ciselé et de vaisseaux de guerre, des chars vides, des tètes brisées par les chars. Il semble qu'on entend les gémissements; [7,60] tout y est violence, tout y est blessure : partout on aperçoit l'image du dieu, mais nulle part avec un air paisible; tel l'avait représenté l'art merveilleux de Vulcain, avant que le soleil eût montré l'Adultère expiant ses clandestines amours, exposé sur un lit, dans un filet d'acier.

Le messager ailé du Ménale cherchait le roi de ce temple, lorsque tout à coup le sol tremble, l'Hèbre se soulève et mugit. Alors ces animaux farouches, nourris pour les combats et qui désolaient la vallée, s'élancent; l'herbe agitée se blanchit d'écume sous leurs pas: c'est le signal de l'approche de Mars. Soudain les portes d'un airain indestructible s'ouvrent d'elles-mêmes. Le dieu, glorieux d'être couvert du sang des Hyrcaniens, [7,70] s'avance sur son char, et colore d'une affreuse rosée la plaine qu'il parcourt. Derrière lui suivent les dépouilles et une troupe plaintive de captifs. Les forêts et la neige amoncelée lui ouvrent un passage. La cruelle Bellone, de sa main teinte de sang, guide les coursiers et les fatigue de sa longue javeline.

A cette vue le dieu de Cyllène éprouve une vive frayeur, et baisse la tête. Jupiter lui-même, s'il était présent, serait épouvanté; il cesserait ses menaces et renoncerait à ses ordres cruels.

« Quelle est la volonté de Jupiter? quel ordre m'apportes-tu du haut de l'Olympe, s'écrie le dieu des combats? car ce n'est point de ton propre mouvement que tu viens, ô mon frère, dans cette contrée, au milieu des froids hivers, [7,80] toi qui habites le Ménale parfumé, toi qui, sur le riant Lycée, respires la douce haleine des Zéphyrs.»

Mercure lui expose les ordres de son père. Aussitôt, sans laisser respirer ses chevaux haletants et inondés de sueur, il les lance de nouveau, indigné lui-même contre les Grecs, qui oublient les combats. Du haut des airs Jupiter l'aperçoit, et, calmant sa colère, il abaisse lentement sa tête menacante. Ainsi quand l'Eurus impétueux s'éloigne des flots qu'il a déchaînés, la mer apaisée se gonfle encore; la vague aplanie roule sous le dernier souffle de la tempête expirante; les vaisseaux n'ont point encore repris tous leurs agrès , et les matelots n'osent respirer à pleine poitrine.

[7,90] Enfin sont terminés les jeux funèbres et les luttes pacifiques; l'armée assemblée se sépare. Adraste, au milieu d'un profond silence, répand du vin sur le sol, et apaise par ces libations la cendre d'Archémore.

«Jeune enfant, s'écrie-t-il, permets que tous les trois ans nous célébrions désormais en ton honneur cette fête solennelle. Puisse l'ombre mutilée de Pélops trouver moins de plaisir à fréquenter ses autels d'Arcadie, à heurter de sa main d'ivoire le temple que lui consacra l'Élide; que le serpent Python aime moins à revoir ses autels de Castalie, et l'ombre de Palémon fréquenter le Léchée, qu'ombrage une forêt de pins. O jeune enfant, que l'Averne, ce séjour des larmes, te réclame en vain! par cette solennité funèbre nous t'élevons à l'immortalité.

[7,100] Maintenant notre armée va hâter sa marche : si tu nous donnes de renverser les murailles de Thèbes, alors nous te consacrerons des autels plus dignes de toi, alors tu seras notre dieu : les honneurs divins ne te seront pas rendus seulement dans les cités que baigne l'Inachus; Thèbes elle-même vaincue jurera par ton nom.» Tels étaient les voeux gu'Adraste prononçait au nom de tous, et ces voeux, chacun s'y associait dans son coeur.

Déjà les coursiers de Mars foulaient de leurs pieds rapides les rivages d'Éphyre, à l'endroit où l'Acrocorinthe élève sa cime dans les airs, et couvre tour à tour de son ombre les deux mers qu'il domine. Le dieu ordonna alors à la Peur, l'un de ses horribles compagnons, de précéder son char: [7,110] nul autre n'est plus habile à insinuer la crainte dans le coeur palpitant des mortels, et à détourner les esprits de la vérité. Ce monstre a mille voix, mille mains; il revêt toutes les formes, qu'il lui plaît, accrédite tous les bruits, et, à son horrible aspect, répand dans les villes le désordre et la fureur. S'il voulait persuader aux mortels qu'il y a deux soleils, que les astres se précipitent sur la terre, que le sol tremble, que les vieilles forêts descendent des montagnes, les malheureux qu'il aurait trompés s'imagineraient avoir vu ces prodiges. En ce moment il exerce son affreux génie : il soulève dans les champs de Némée un nuage trompeur de poussière. Les chefs étonnés regardent de loin ce noir tourbillon. Le monstre augmente encore le tumulte par de fausses clameurs; [7,120] il imite le bruit des armes, les pas des chevaux, et répand dans les airs des hurlements affreux.

Les esprits s'agitent : inquiète; incertaine, la foule murmure tout bas : « D'où vient ce bruit qui semble frapper nos oreilles ? d'où vient que les astres paraissent tourbillonner dans une sphère de poussière? Les soldats de l'Isménie viendraient-ils nous attaquer? Oui, ils viennent. Quoi? Thèbes a-t-elle, tant d'audace? Pourquoi n'oseraient-ils pas? Allons, continuons à rendre des honneurs à ce tombeau, immolons de nouvelles victimes! » Ainsi la Peur les trouble : elle parcourt les rangs sous des traits divers; tantôt c'est un des mille soldats de Pise, tantôt un guerrier de Pylos, tantôt un Laconien.

[7,130] Elle affirme que les ennemis approchent, et consterne les bataillons par de vaines terreurs. Rien ne semble faux aux gens effrayés. Mais aussitôt que le dieu apparaît lui-même à cette foule en délire, et que, porté par un tourbillon rapide autour du sommet de la montagne sacrée, trois fois il élève sa lance, trois fois secoue les rênes de ses coursiers et fait retentir trois fois son bonclier contre sa poitrine, en criant: « Aux armes, aux armes, insensés! » chacun saisit ses armes ou les armes d'un autre; on change de casque, on attelle les coursiers à des chars qu'on ne connaît point. Le féroce amour de la mort et du carnage embrase tous les coeurs. Rien ne s'oppose à leur ardeur; ils courent, ils rachètent leurs retards. [7,140] Ainsi le rivage bruyant retentit, lorsqu'au premier souffle du vent les vaisseaux fuient le port, lorsque les voiles sont livrées aux vents, les câbles détachés, et que les rames et les ancres nagent sur la surface de l'onde; alors, du milieu de la mer, on jette un dernier regard sur la terre chérie, et chacun salue de la poupe les amis qu'il abandonne.

Bacchus avait vu les cohortes de l'Inachus s'avancer d'un pas rapide; il gémit, et, tournant ses
regards vers Thèbes, vers le berceau de son enfance, il se rappelle les foudres de son père. Le trouble de son âme se peint sur son visage vermeil ; sa chevelure, ses guirlandes sont en désordre; [7,150] sa main laisse tomber son thyrse, et de ses cornes se détachent ses grappes encore entières.

Ainsi, tout baigné de larmes, sans insignes, sans parure, il se présente devant Jupiter, qui était alors retiré dans un endroit secret du ciel. Jamais son père ne l'avait vu devant lui dans un tel désordre : il en devine la cause, et aussitôt Bacchus, d'une voix suppliante : « O père des immortels, dieu clément, lui dit-il, détruiras-tu Thèbes, ta ville chérie? ton épouse sera-t-elle à ce point cruelle? Et n'auras-tu pas pitié de cette terre que tu as tant aimée, de ces foyers que tu as trompés, et des cendres des miens? Oui, jadis, malgré toi, tu lanças tes feux des nues, je le crois; mais voici que de nouveau tu rallumes sur cette terre d'affreux incendies, [7,160] et pourtant tu n'as pas juré par le Styx, tu n'as pas cédé aux artifices d'une amante. Quel sera le terme de nos maux? Calme ou irrité, ô mon père, n'auras-tu donc toujours que des foudres pour nous? Jamais tu ne te montras si terrible pour les murs de Danaé, le bois de Parrhàsie, ou Amyclée, la ville de Léda. De tous tes enfants, serais-je donc le plus dédaigné? et cependant tu me portais jadis comme un fardeau bien doux, quand tu daignas me rouvrir les portes de la vie, en me tenant lieu de mère jusqu'au terme de ma naissance.

D'ailleurs les Thébains, troupe efféminée, peu faite aux travaux des camps, ne connaissent que mes exercices et mes combats, [7,170] ne savent qu'entrelacer leur chevelure de guirlandes, et danser en choeur au son de la flûte : ils craignent les thyrses et les combats des bacchantes; comment supporteraient-ils l'attaque de Mars et le bruit de ses clairons? Vois comme, tout bouillant de fureur, ce dieu nous menace! Que n'appelle-t-il aux armes tes Curètes? que ne les force-t-il à combattre avec leurs innocents boucliers? Que dis-je? comme si les ennemis manquaient à Thèbes, c'est l'odieuse Argos que tu soulèves contre nous ! O cruelle nécessité, plus affreuse que le péril même ! c'en est fait, notre marâtre Mycènes va s'enrichir de nos dépouilles. Je cède : que deviendront cependant les sacrifices et les fêtes de ma nation détruite? Veux-tu donc anéantir ce qui reste encore de ma mère infortunée? [7,180] Fuirai-je dans la Thrace, au milieu des forêts de Lycurgue? ou bien irai-je chercher des fers chez les Indiens que j'ai vaincus? Donne au moins un asile à ton fils fugitif. Mon frère, je ne le dis pas par envie; a pu fixer l'ile flottante de Latone et l'affermir sur les abîmes profonds. Pallas a préservé sa chère citadelle des ondes ennemies. Moi-même j'ai vu le puissant Épaphus dicter ses lois aux peuples de l'Orient. Ni le mont Cyllène, ni l'Ida, patrie de Minos, ne redoutent les sons de la trompette. Pourquoi, hélas! mes autels sont-ils seuls l'objet de ta colère? Mais puisque je n'ai plus qu'un faible pouvoir auprès de toi, [7,190] songe au moins aux douces nuits d'Alcmène, à l'amour si cher à ton coeur de la fille errante de Nyctée; songe que là, régna une race tyrienne, et que pour Antiope le taureau fut moins funeste que ta foudre pour nous : protège au moins les descendants d'Agénor. »

Ces plaintes amères de son fils prosterné à genoux, les mains étendues, font sourire Jupiter; il le relève avec bonté, l'embrasse, et d'une voix douce lui répond en ces termes : « Les conseils de mon épouse ne sont pour rien dans cette guerre; tu le crois à tort, ô mon fils! ses cruelles prières n'ont sur moi aucune influence; je suis entraîné dans le cercle immuable des destins; des causes bien anciennes, bien éloignées, ont amené ces combats. Car qui, plus souvent que moi, a laissé dormir sa colère? Qui est plus avare du sang des humains? [7,200] J'en prends à témoin cette voûte céleste, ce palais éternel comme moi, combien de fois n'ai-je pas déposé ma foudre, déjà prête à frapper! Rarement mes feux ont commandé à la terre. Bien plus, c'est malgré moi que, pour satisfaire une trop juste vengeance, j'ai sacrifié les Lapithes à Mars, l'antique Calydon à Diane. C'est toujours une perte pour moi, et il m'en coûte de substituer tant d'âmes, de rendre tant de corps à la vie; mais il me tarde d'anéantir les descendants de Labdacus et les neveux de Pélops; tu sais toi-même, pour ne rien dire des crimes des Doriens, combien Thèbes s'est toujours montrée prompte à outrager les Dieux , [7,210] à t'outrager toi-même : mais puisque ta vieille colère est passée, je n'en parlerai point. Penthée n'était point arrosé du sang de son père, il n'avait point souillé le lit de sa mère, il ne s'était pas donné par un crime horrible des frères à lui-même, et pourtant les lambeaux sanglants de son corps déchiré ont jonché tes autels ! Où étaient alors tes larmes et tes prières artificieuses? Ce n'est pas à un ressentiment particulier que j'immole les fils d'Œdipe: c'est une vengeance que réclament et la terre et le ciel, la piété, la bonne foi violée, la nature, et les implacables Euménides. Mais cesse de t'émouvoir. sur le sort de la ville que tu chéris. Je n'ai point résolu aujourd'hui la ruine de Thèbes; [7,220] des temps plus redoutables et d'autres vengeurs viendront un jour : maintenant Junon seule gémira. »

A ces mots la joie renaît dans l'âme et sur le front de Bacchus. Ainsi, lorsqu'un soleil brûlant ou le Notus orageux a desséché et fait pâlir les roses, si le jour se lève pur et serein, si le souffle dn Zéphyr rafraîchit le ciel, toute leur fraîcheur revient, les boutons s'épanouissent, et les tiges flétries reprennent leur verte parure.

Cependant une nouvelle étrange a frappé les oreilles d'Étéocle. Un messager fidèle lui apprend que les chefs de la Grèce s'avancent avec de nombreux bataillons; que bientôt ils toucheront aux terres d'Aonie; [7,230] que partout sur leur passage on tremble, on plaint le sort de Thèbes. Il lui fait connaître la race, le nom et les armes de chacun des guerriers. Le roi, dissimulant sa crainte, veut tout savoir, bien que ce récit lui soit odieux. Il se résout alors à solliciter les secours de ses alliés, et à rassembler toutes ses forces. Toute l'Aonie, l'Eubée, les champs voisins de la Phocide, s'étaient levés à la voix de Mars. Ainsi l'avait voulu Jupiter. Le mot d'ordre circule rapidement dans tous les rangs; l'armée s'avance, se déploie sous les armes et s'arrête dans une plaine qui s'étend auprès de la ville, théâtre fatalement condamné à voir toutes les fureurs de la guerre.

[7,240] L'ennemi est encore éloigné, et cependant les mères tremblantes s'empressent de monter en foule sur les murailles, d'où elles montrent à leurs enfants les armes éclatantes et les casques qui ombragent les visages menaçants de leurs pères.

Au loin, sur une tour solitaire, est Antigone; elle ne peut pas encore se montrer aux regards, du peuple, un voile noir cache ses jeunes attraits. Près d'elle est un vieillard, jadis écuyer de Laïus, et maintenant le confident de la jeune princesse, qui vénère son grand âge. Elle lui parle ainsi la première : « Espères-tu, mon père, que cette armée puisse arrêter les Grecs? On dit que toutes les forces des Pélopides sont en marche contre nous. Fais-moi connaître, je t'en prie, les bataillons des rois alliés qui sont venus à notre secours. [7,250] Je distingue bien nos propres soldats; voici l'étendard de Ménécée, les armes de Créon; et là, au sphinx d'airain qui surmonte son casque, je reconnais Hémon, je le vois qui s'élance par la vaste porte Homoloïde. »

Ainsi parle la naïve Antigone; le vieux Phorbas lui répond : « Voici Dryas qui commande mille archers descendus des froides contrées du Tanagre : ses armes, plus éclatantes que la neige, portent pour insignes un trident et un foudre, d'or. Descendant du grand Orion, il ne dément pas son origine. Que les Dieux éloignent de lui le présage paternel ! que la chaste Diane oublie son ancienne colère ! A son camp se sont ralliées les villes qui le reconnaissent pour leur roi, [7,260] Ocalée, Médeon, Nysa ombragée de forêts, et Thisbé que les oiseaux de Vénus font retentir de leurs chants. Près de lui est Eurymédon ; il porte, comme le dieu Faune son père, les armes des bergers; un rameau de pin ombrage son casque comme une crinière de cheval; terrible dans les forêts, il ne le sera pas moins, je crois, sur le champ de bataille.

Sous ses ordres marchent Érythrée, riche en troupeaux, Scolon, Étéonon hérissée de rochers, Hylé située sur un étroit rivage, et Schénon patrie d'Atalante, dont les habitants s'enorgueillissent de cultiver un sol que foula son pied léger. Tous ces peuples brandissent, à la manière des Macédoniens, des lances de frêne, [7,270] et de petits boucliers peu propres à les garantir des cruelles blessures de Mars.

Cette foule qui s'élance en poussant des cris, ce sont les fils de Neptune, les Onchestes, qui habitent les champs de Mycalesse ombragés de pins, et qui boivent les eaux du Mélas, consacré à Pallas, et de la fontaine Gargaphye, si chère à Hécate. Leurs campagnes couvertes d'épis font envie à Haliarte, dont les riantes moissons meurent étouffées sous l'herbe épaisse. Leurs armes sont des troncs noueux; leurs casques, des têtes de lions vides; leurs boucliers, l'écorce arrondie des arbres. Ils n'ont pas de rois, c'est notre Amphion qui les conduit. Tu peux le reconnaître aisément, ma fille, à son casque que décorent une lyre et un taureau, image de son aïeul. [7,280] Noble et courageux guerrier, bientôt il va se jeter au milieu des glaives, et offrir aux coups sa poitrine nue, pour la défense de ses murs chéris.

Vous aussi, peuples de l'Hélicon, vous volez à notre secours; et toi, ô Permesse ! et toi, heureux Olmius, aux ondes harmonieuses, vous armez vos paisibles enfants, peu faits pour les combats. Entends-les s'avancer en chantant avec transport les hymnes de la patrie. Tels, quand fuit le pâle hiver, les cygnes glissent sur les eaux brillantes du Strymon. En avant, guerriers! votre gloire ne périra pas, et les Muses rediront vos combats dans des vers immortels. »

[7,290] La jeune fille interrompt le vieillard par ce peu de mots : « Quelle est, lui dit-elle, l'origine de ces deux héros que je vois là-bas, car ils semblent être frères? Tous deux ont les mêmes armes, tous deux ont leurs casques surmontés de la même aigrette. Plût aux Dieux que mes frères fussent unis comme eux ! »

Le vieillard sourit: « Tu n'es pas la première, ô Antigone, qui te sois trompée en les voyant; bien d'autres, abusés sur leur âge, les ont pris pour frères. L'un est le père, l'autre le fils ; mais ils se sont suivis de si près dans la vie, qu'ils paraissent contemporains. Encore enfant, et trop faible pour connaître Vénus et ses feux ardents, le père inspira un violent amour à une nymphe de Dircé, Lapithonie, qui, sans égard pour sa jeunesse, s'unit à lui par un précoce hymen. [7,300] Bientôt après naquit le bel Alathrée, qui ne tarda pas à atteindre son père encore dans la fleur de la jeunesse; il prit ses traits, et mêla ses années aux siennes. Maintenant ils aiment l'erreur qui les fait frères, le père surtout ; il verra avec plaisir venir la vieillesse elle-même. Chacun d'eux guide au combat trois cents cavaliers qui, dit-on, viennent de l'humble Glisante et de Coronie; Coronie, riche en moissons, et Glisante en vignobles. Mais plutôt regarde Hypsée, qui couvre de son ombre démesuréé les quatre chevaux de son char. [7,310] A sa main gauche, un bouclier formé de sept cuirs et d'une triple lame de fer protége sa poitrine; car il ne craint pas d'être attaqué par derrière. Sa lance fut autrefois l'honneur des forêts; dirigée contre l'ennemi, toujours elle traverse les armes, les poitrines: jamais sa main n'a trompé son espoir. Il est, dit-on, fils de l'Asopus, et le père est bien digne d'un tel fils, alors que, renversant les ponts, il s'élance avec impétuosité, ou qu'ardent vengeur de sa fille, il soulève ses ondes, indigné d'avoir pour gendre le maître du tonnerre. On rapporte en effet que, ravie aux ondes paternelles, Egine se déroba à tous les regards, [7,320] cachée dans les bras de Jupiter. Transporté de fureur, le fleuve se prépare à faire la guerre au ciel, ce que les Dieux même n'avaient osé faire. Dans son aveugle audace, il s'élève gonflé de courroux, et ose attaquer Jupiter, sans implorer aucun secours; il combat jusqu'au moment où, renversé par les coups terribles du tonnerre et les feux dévorants de la foudre, il est contraint de céder. Maintenant encore, le fleuve impétueux et haletant sur ses rives aime à contempler les cendres de ses bords foudroyés, monument glorieux d'une céleste vengeance, et à lancer, comme l'Etna, la flamme vers le ciel. Tel nous admirons Hypsée dans les champs cadméens, si toutefois l'heureuse Égine a pu apaiser le maître du tonnerre. [7,330] Il conduit les guerriers d'Ithon et d'Alalcomène consacrés à Minerve, ceux qu'a fournis Midé et l'humide Arné, ceux qui ensemencent les champs de l'Aulide, de Gréa, de la verte Platée, ceux qui domptent avec la charrue les plaines de Pétéon, et les terres que l'Euripe, en passant sur notre territoire, baigne de ses ondes inconstantes ; ceux enfin qui habitent Anthédon, à la limite de nos frontières, où Glaucus, s'élançant du rivage verdoyant dans les eaux qu'il attiraient, vit avec frayeur, tandis que ses cheveux et son visage prenaient la couleur de l'azur, son corps se terminer en poisson. Ces peuples, armés de frondes, fendent l'air de leurs balles de plomb; leurs traits volent plus rapides que les flèches crétoises.

[7,340] Et toi aussi, ô Céphisse, tu nous aurais envoyé le beau Narcisse; mais ce sauvage enfant pâlit déjà dans les champs de Thespie. Déjà, ravi à l'amour paternel, ce n'est plus qu'une fleur que son père arrose de ses ondes.

Comment te parler des guerriers chers à ApolIon, de l'antique Phocide? Ils ont quitté Panope, Daulis, Cyparisse, et tes vallées, ô Lébadée ! et Hyampolis, assise sur un rocher escarpé, le Parnasse à la double colline, Cyrrha aux gras pâturages, Anémorie, et les bois de Corycie, et Lilée, d'où jaillit la source glacée du Céphisse; [7,350] c'est dans ce fleuve que le serpent Python venait souvent étancher sa soif ardente, et enlever à la mer le tribut de ses ondes. Vois, tous ont orné de lauriers la cime de leurs casques; leurs armes ont pour emblème ou Titye, ou Délos, ou ce carquois dont les flèches innombrables servirent à un dieu pour donner tant de fois la mort. Ils marchent sous les ordres du bouillant Iphite, qui dernièrement a perdu son père Naubolus, fils d'Hippasis, autrefois ton hôte, ô Laius, ô le plus doux des princes ! Il tenait tranquillement les rênes de ton char, lorsque ta tête, frappée de coups mortels, roula sous les pieds des chevaux. Hélas! pourquoi mon sang n'a-t-il pas coulé avec le tien? »

A ces mots des larmes mouillent ses joues, [7,360] la pâleur couvre tout son visage, et ses sanglots entrecoupent sa voix. La jeune fille réchauffe la poitrine glacée de son vieil ami; il revient à lui, et, d'une voix faible, il reprend ainsi : « O toi ma gloire la plus chère, mon seul et dernier bonheur, Antigone, c'est pour toi que je prolonge ma pénible carrière, c'est pour toi que je m'expose peut-être à voir encore des crimes et des meurtres comme ceux qui ont été vus par tes aïeux. Mais qu'il me soit permis de te déposer vierge et pure dans la couche nuptiale; je ne demande rien de plus, et les Parques pourront alors me reprendre une vie qui m'est à charge.

Mais pendant que je m'abandonne à ma douleur, combien de chefs ont déjà défilé devant nous! Je ne t'ai nommé ni Clonius, ni les Abantiades, dont la chevelure couvre les épaules, [7,370] ni toi, ô rocailleuse Caryste, ni l'humble Egas, ni le haut Capharée, et déjà ma vue affaiblie refuse de me servir. Mais voici que tous s'arrêtent, et ton frère commande le silence. »

A peine le vieillard glacé sur la tour a prononcé ces paroles, qu'Étéocle, debout sur une éminence, commence ainsi : « Rois magnanimes, vous à qui moi-même, chef de l'armée, je ne refuserais pas d'obéir, sous qui je marcherais comme soldat à la défense de ma ville, je n'essayerai pas de stimuler votre courage; car c'est volontairement que vous accourez, c'est volontairement que vous vous êtes associés par serment à ma juste colère. Je ne puis vous louer assez dignement, ni vous, témoigner toute la reconnaissance que vous méritez.

[7,380] Les Dieux et vos mains victorieuses vous loueront mieux que je ne puis le faire. Vous avez, entrepris de défendre une ville alliée que n'attaque point un étranger belliqueux, venu de contrées lointaines, mais un enfant même de cette terre, qui, chef de l'armée ennemie, a dans les rangs opposés et son père, et sa mère, et ses sœurs, et celui qui jadis était son frère. Ne vois-tu pas, Polynice, que ton impiété s'attaque aux tombeaux de tes aïeux?

De leur propre mouvement les peuples de l'Aonie ont volé à mon secours; ils ne me livreront pas, cruel, à ta fureur. Ce que veut cette armée, toi aussi tu devais le comprendre; [7,390] ils me défendent de te rendre le trône. »

Il dit, et donne partout ses ordres. Il désigne ceux qui doivent combattre, ceux qui doivent défendre les murs; les cohortes qui marcheront au premier rang, celles qui se placeront au centre.

Ainsi un berger soulève les portes de son étable et les claies qui laissent passer la lumière, lorsque la terre est encore humide de rosée. En tête du troupeau il place les chefs; sur leurs pas marche la troupe des brebis; lui-même soutient celles qui sont pleines, les mères dont les mamelles touchent presque à terre, et leur apporte leurs faibles agneaux.

Cependant les Grecs s'avancent; ils marchent le jour, ils marchent la nuit, et le jour et la nuit suivante les retrouvent encore sous les armes, tant la colère les transporte! [7,400] Ils dédaignent le repos; le sommeil, la faim les retardent à peine; ils ont pour atteindre l'ennemi la vitesse que d'autres auraient pour le fuir. Ils ne se laissent point arrêter par les prodiges que le sort, précurseur d'une catastrophe trop certaine, offre en foule à leurs regards. Tout, en effet, leur présage les plus agreux malheurs : les oiseaux, les bêtes farouches, les astres, les fleuves détournés de leurs cours. Jupiter tonné en signe de colère; des éclairs sinistres brillent dans la nue; des voix terribles sortent des sanctuaires; les portes des temples se ferment d'elles-mêmes; il pleut tantôt des pierres, tantôt du sang; les mânes sortent des tombaux; les ombres éplorées de leurs aïeux s'offrent à leur rencontre. [7,410] Alors aussi les oracles du dieu de Cyrrha se turent, et on entendit la nuit, à une époque inaccoutumée, des hurlements à Éleusis; et Sparte, dans ses temples ouverts, vit, ô forfait ! ô présage affreux ! les deux jumeaux d'Amyclée en venir aux mains.

Les Arcadiens disent que l'ombre furieuse de Lycaon hurla durant la nuit silencieuse; Pise, qu'Œnomaüs parcourut la lice fatale; l'Acarnanien vagabond, qu'Achéloüs privé de sa dernière corne leva son front déshonoré; Mycènes est en prière à la vue du visage affligé de Persée et de la statue de Junon, dont l'ivoire est humide de pleurs. [7,420] Dans les campagnes on entendit mugir le puissant Inachus, et sur les rivages des deux mers le Thébain Palémon fit retentir au loin ses gémissements. L'armée grecque entend ces récits, mais l'ardeur guerrière les rend sourds aux avis des Dieux, et bannit toute crainte.

Déjà on était arrivé sur tes rives, ô Asopus, dans la fertile Béotie. Les escadrons n'osèrent pas, sur-le-champ traverser le fleuve ennemi, qui descendait alors comme un immense torrent à travers les campagnes, soit que l'arc messager de la pluie, ou que les nuées des montagnes eussent accru son cours; soit que telle fût la volonté du fleuve, et qu'en opposant aux ennemis la masse de ses eaux, il prétendît arrêter leurs bataillons.

[7,430] Alors le farouche Hippomédon pousse dans les flots son cheval qui hésite; il entraîne avec lui une grande partie de la rive, et bien loin des autres chefs, soulevant au milieu du gouffre ses rênes et ses armes : « Suivez-moi, guerriers, s'écrie-t-il; ainsi je jure de vous guider sur les murs de Thèbes, ainsi je jure de briser ses portes. »

Tous s'élancent dans le fleuve et rougissent d'être devancés par lui. Ainsi lorsqu'un berger veut faire traverser à son troupeau un fleuve inconnu, le troupeau s'arrête consterné; l'autre rive est si loin ! le trajet paraît si long à leur frayeur! mais à peine le taureau qui marche à leur tête est entré dans le fleuve et a marqué le gué, que les ondes devenues plus faciles semblent s'ouvrir devant eux, [7,440] et les rives se rapprocher.

Non loin de là les Grecs ont remarqué un lieu propre à l'établissement d'un camp; c'est une colline d'où l'on peut apercevoir la ville et les tours de Thèbes : cette position leur plaît, et leur offre une sûre retraite. La colline en effet présente à son sommet un large plateau, et à ses pieds s'étend une vaste plaine, où ne s'élève aucune autre montagne. Ce lieu ne doit pas ses défenses à un long et pénible travail, la nature l'a merveilleusement favorisé. Des rochers élevés en ferme de retranchements, des fossés creusés dans la plaine, quatre rocs réunis par le hasard, et semblables à des tours, voilà ses remparts naturels; [7,450] les Grecs ajoutent ce qui y manque encore jusqu'au moment où le soleil disparaît tout entier derrière la montagne, et que le sommeil apporte le repos aux mortels fatigués.

Qui pourrait exprimer les terreurs de Thèbes? La ville, en présence de la guerre, veillait pour achever ses préparatifs. La nuit sombre l'effraie, et la menace du jour qui s'approche. On court sur les murailles. Dans cette épouvante, rien ne paraît assez fortifié, rien ne semble assez solide ; les citadelles d'Amphion sont trop faibles contre l'ennemi. Partout de sourdes rumeurs ; le nombre des ennemis, leurs forces exagérées par la peur; les regards se tournent vers les tentes des Grecs, vers les feux étrangers qui brillent sur les montagnes thébaines. [7,460] Les uns adressent aux Dieux leurs prières et leurs plaintes, les autres s'arment-de leurs traits ou excitent leurs coursiers belliqueux, d'autres pressent en pleurant des personnes aimées, et commandent , hélas ! pour le lendemain un bûcher et des funérailles.

Si un léger sommeil clôt leurs paupières, ils ne rêvent que combats. Dans leur frayeur, tantôt ils regardent les retards comme un gain, tantôt ils sont las de la vie; ils redoutent tout à la fois et souhaitent la lumière. Tisiphone va secouant ses deux serpents, et se précipite furieuse de l'un à l'autre camp, montrant Etéocle à Polynice et Polynice à Étéocle, et à tous deux leur père. Celui-ci, caché au fond de son palais, inquiet, agité, implore les Furies et redemande ses yeux arrachés.

[7,470] Déjà la froide Phébé et les astres obscurcis s'étaient effacés devant le jour. A l'heure où l'Océan, se gonflant à l'approche de Phébus, ouvre son vaste sein pour en laisser sortir le char du Dieu, puis retombe réchauffé par les rayons des coursiers haletants, voici que tout à coup, les yeux hagards, les cheveux en désordre et souillés, les joues pâles, les bras meurtris de coups, Jocaste, portant un rameau d'olivier entouré d'une bandelette noire, et semblable à la plus âgée des Euménides, sort des portes de la ville dans toute la majesté du malheur. A ses côtés, ses filles, qui n'ont pas le cœur farouche de leurs frères, [7,480] soutiennent ses pas qu'affaiblissent les ans, et qu'elle précipite avec un effort au-dessus de son, âge; elle arrive devant les ennemis, de sa poitrine nue frappe les barrières, et d'une voix lugubre et tremblante demande qu'on l'introduise : « Ouvre à celle qui est la cause impie de cette guerre; j'ai dans ce camp un droit affreux que je tiens de mes entrailles. » A cette vue, à ces paroles, les bataillons frémissent épouvantés.

Un messager envoyé à Adraste est bientôt de retour; dociles aux ordres du prince, les soldats introduisent la reine, et lui ouvrent passage au milieu des glaives. Aussitôt qu'elle aperçoit les chefs grecs, égarée par sa douleur, elle pousse un cri affreux :

[7,490] « Chefs argiens, oh! qui me montrera l'ennemi à qui j'ai donné le jour? Dites-moi quel casque le distingue des autres guerriers. » Le prince thébain accourt à sa rencontre, la serre dans ses bras, l'arrose de larmes de joie, la console, et répète sans cesse : « Ma mère, ma mère! » Il presse tour à tour contre son coeur et sa mère et ses soeurs chéries. Mais bientôt la reine aigrit ses douces larmes par des paroles de colère. « Prince argien, pourquoi feindre pour moi ces pleurs de tendresse et ces noms vénérables? Pourquoi entourer mon cou de tes bras, et serrer contre ta poitrine armée de fer une mère qui t'est odieuse? [7,500] Est-ce bien là cet exilé errant, cet hôte digne de pitié? Qui ne serait sensible à ses malheurs? Là-bas tes cohortes attendent tes ordres, ici, autour de, toi, brillent des milliers de glaives. Ah ! malheuureuses mères ! et voilà celui que je pleurais jour et nuit ! Mais si tu ne dédaignes pas les paroles, les avis des tiens, tandis que le camp est silencieux, que la piété hésite et a horreur de la guerre, comme mère, je te l'ordonne et t'en supplie, viens avec moi; encore une fois au moins revois les Dieux de la patrie, les toits où tu vas porter la flamme : que ton frère (pourquoi détourner les yeux?), que ton frère entende ta voix; je serai votre arbitre, viens réclamer le trône qui t'est dû. [7,510] S'il ne te le rend pas, tu reprendras ton glaive pour une cause devenue juste. Crains-tu quelque piége, dans lequel ta mère, complice de la fraude, veuille te faire tomber? Non, jamais la justice ne sera à ce point bannie de notre malheureuse maison. Si Oedipe lui-même te conduisait, à peine devrais-tu craindre. J'ai été épouse et mère par un crime affreux, mais je n'en aime pas moins mes fils : hélas! même en ce moment j'excuse vos fureurs; mais si tu persistes, eh bien ! nous-mêmes, cruel, nous t'apportons un facile triomphe. Fais tes soeurs prisonnières, enchaîne-les les mains derrière le dos, charge-moi de fers, fais traîner ici ton père, malgré sa pesante vieillesse. Maintenant c'est vous qu'implore ma voix gémissante, [7,520] généreux fils d'Inachus; car vous avez laissé dans vos foyers vos jeunes enfants, vos vieux pères, et bien des larmes comme celles que je répands, croyez-en les entrailles d'une mère. Si mon fils vous est cher depuis si peu de temps, et puisse-t-il en être ainsi! quel doit être, je vous le demande, ô Grecs, l'amour d'une mère, l'amour de celle qui l'a nourri? Les rois d'Hyrcanie et d'Odryse, ceux même qui, s'il est possible, auraient surpassé nos fureurs, ne rejetteraient pas ma prière. Ne me repoussez donc pas! ou bien, embrassant mon fils, si vous ne mettez point un terme à la guerre, je mourrai ici. »

Ces paroles ont désarmé le courroux des soldats: alors on eût vu s'agiter les casques et les armes, arrosés de pleurs. [7,530] Tels, lorsque du choc de leur poitrine les lions impétueux ont renversé épieux et chasseurs, leur colère est moins ardente; sûrs de leur proie qu'ils tiennent captive, ils aiment à différer leur horrible festin. Ainsi les Grecs sentent leur courage fléchir et chanceler, et se calmer en eux l'ardent amour des combats.

Polynice, plus ému que tous les autres, passe tour à tour des bras de sa mère dans les bras de la jeune Ismène, et d'Antigone qui le supplie en pleurant. Au milieu des émotions orageuses qui troublent son âme, il oublie le trône, il veut partir; le pacifique Adraste ne s'y oppose pas; mais Tydée, qui n'a point oublié sa juste colère, le prévient en ces mots:

« C'est moi plutôt, compagnons, moi, qui ai dernièrement éprouvé la bonne foi d'Étéocle [7,540] (et je n'étais pas son frère), c'est moi qu'il faut mettre en face de ce roi dont la belle paix, dont les bons traités sont encore gravés sur ma poitrine. Et toi, sa mère, le garant de sa parole et de la paix, où étais-tu, dans cette nuit où une si belle hospitalité retint chez vous mes pas? C'est pour un accueil aussi gracieux sans doute que tu entraînes ton fils? Conduis-le donc dans ce champ qui fut encore engraissé de votre sang et du mien.

Toi, suis-la, prince trop faible, hélas ! et trop oublieux de tes amis! Sans doute, lorsque des bras ennemis feront briller autour de ta tête des épées nues, il suffira qu'elle pleure pour que les glaives retombent ! [7,550] Crois-tu, insensé, qu'une fois qu'Étéocle te tiendra dans ses murs, qu'il aura saisi la proie que voulait sa haine, il te renverra dans le camp des Grecs? Avant cela cette lance dépouillée de son fer reverdira, avant cela et Inachus et notre Achéloüs rebrousseront leur cours. Mais il s'agit d'une pacifique entrevue, c'est la paix que l'on cherche au milieu des armes : eh bien, ce camp aussi est ouvert, et il n'a pas encore mérité qu'on le craigne. Suis-je suspect? je me retire, je fais le sacrifice de mes blessures. Qu'il entre, et avec lui sa mère que voici, et ses soeurs, ses médiatrices; mais je veux que, se soumettant au pacte, il te cède le trône : à ton tour le lui rendras-tu, Polynice? »

[7,560] Ces paroles entraînent l'armée et changent toutes les résolutions. Ainsi le Notus, s'élançant tout à coup du haut du ciel en tourbillon rapide, chasse devant lui Borée et règne sur la mer.

De nouveau la guerre, et sa fureur charment les courages. La farouche Erinnys saisit l'occasion, et jette les premières semences des combats. Sur les bords du Dircé erraient deux tigresses, attelage pacifique du dieu qui, jadis monté sur son char, ravagea les contrées de l'Aurore. Revenu nouvellement vainqueur des bords érythréens, il les avait mis en liberté dans les champs d'Aonie, juste récompense de leurs services. Toutes deux dépouillées de leur première férocité, et exhalant autour d'elles les parfums de l'Orient, [7,570] faisaient les délices des ministres du dieu et de son grand prêtre, qui se plaisaient à les orner de feuilles de palmier, de guirlandes de lierre, à marier à leurs taches variées l'éclat de la pourpre. Déjà les coteaux d'alentour, déjà (qui le croirait?) les troupeaux eux-mêmes les aimaient, les génisses osaient mugir autour d'elles. En effet, elles n'attaquaient personne pour assouvir leur faim; elles attendaient qu'une main amie leur présentât la nourriture, et, renversant leur horrible gueule, elles recevaient le vin qu'on y versait: elles s'endormaient dans la campagne, et chacun respectait leur repos; si quelquefois elles entraient paisiblement dans la ville, toutes les maisons, tous les temples faisaient fumer l'encens, et l'on eût dit que Bacchus lui-même venait de faire son entrée dans les murs.

Mais dès que l'Euménide les eut touchées trois fois de son fouet de vipère, [7,580] et, excitant leur furie, les eut rappelées à leur première nature, elles s'élancent, au milieu des Argiens qui ne les reconnaissent pas, semblables à deux foudres qui de deux points opposés du ciel éclatent à la fois, tombent, et traînent à travers les nues une longue crinière. Avec la même rapidité elles franchissent en rugissant la plaine, et, s'élançant d'un bond terrible, saisissent (présage affreux pour toi, ô Amphiaraüs!) ton écuyer qui s'offrit le premier à leur rencontre. Il conduisait en ce moment tes chevaux aux lac voisin. Bientôt Idas de Ténare, qui venait après lui, et l'Étolien Acamante, tombent à leur tour, leurs chevaux effarouchés fuient dans les champs. [7,590] La vue de ce carnage enflamme Acontée, dont le bras était exercé à tuer les bêtes féroces Acontée était Arcadien; il les poursuit d'une grêle de traits jusque sous l'abri de leurs murs, et, multipliant ses coups, il leur perce à plusieurs reprises le dos et les flancs.Celles-ci fuient laissant derrière elles une longue trace de sang et traînent jusqu'aux portes les dards dont elles sont hérissées; là, presque expirantes, elles exhalent de plaintifs gémissements, et appuient contre ces murs chéris leur poitrine blessée.

[7,600] On croirait, à ces clameurs qui s'élèvent dans murs dont les portes sont restées ouvertes, que les temples et la ville entière sont livrés au pillage, et que des torches sacriléges dévorent les foyers Thébains. IIs aimeraient mieux que le berrceau du grand Hercule, que l'appartement de Sémélé, que le sanctuaire d'Harmonia se fussent écroulés. Au moment où, les mains vides de traits, Acontée s'applaudissait de sa double victoire, Phégée, prêtre de Bacchus, s'élance sur lui, et le frappe de son épée. La jeunesse de Tégée vole à son secours, mais trop tard ; déjà, étendu sur la dépouille sacrée des deux tigresses, le jeune guerrier satisfait, en tombant, à la douleur et à la vengeance, de Bacchus.

Le tumulte qui s'élève tout à coup dans le camp des Grecs a dissous l'assemblée: Jocaste fuit à travers les ennemis, [7,610] sans oser recourir aux priéres.

Elle-même et ses filles sont repoussées par ces mêmes soldats tout à l'heure si doux. Alors Tydée, prompt à saisir l'occasion: « Eh bien! allez, comptez maintenant sur la paix, sur la bonne foi! Étéocle a-t-il au moins différé la trahison? a-t-il pu attendre le retour de sa mère? » Il dit, et, tirant son épée, il appelle ses compagnons. Déjà de part et d'autre d'affreuses clameurs éclatent, déjà la colère s'enflamme. La bataille s'engage tumultueuse, chefs et soldats sont confondus, les ordres méconnus; cavaliers, fantassins, chars, tout est mêlé. Une masse confuse arrête toute impétuosité; [7,620] on ne peut se faire jour ni reconnaître l'ennemi. C'est ainsi que la jeunesse de Thèbes et d'Argos forme à la hâte ses bataillons et en vient aux mains. Derrière sont les étendards et les trompettes; les clairons ont trouvé le combat engagé. Il a suffi d'un peu de sang pour que Mars déployât toute sa fureur. Tel au milieu des nuages le vent concentre d'abord ses forces; faible encore, il agite le feuillage et la cime des arbres; bientôt il a emporté la forêt, et mis à nu les montagnes dépouillées de leur ombrage.Maintenant, soeurs du Piérius, chantez (je ne vous interroge point sur des contrées lointaines), chantez les combats de votre chère Aonie. [7,630] Vous les avez vus en effet, lorsque, à l'approche de Mars, le son éclatant des trompettes tyrrhéniennes faisait frémir les luths de l'Hélicon.

Le Thébain Ptérélas, emporté par son cheval qu'effarouche le bruit des armes, force inutilement les rênes; l'animal fougueux, libre du frein et n'obéissant plus à la main fatiguée, l'entraîne cà et là à travers les bataillons. La lance de Tydée atteint à l'épaule le jeune guerrier, lui traverse le flanc gauche, et le renverse cloué sur son cheval. Le cheval fuit, attaché à son maître expirant, et le porte encore quand sa main ne soutient plus ni les armes ni les rênes. Ainsi un centaure qui n'a point encore exhalé les deux souffles qui l'animent retombe mourant sur sa croupe. [7,640] Cependant le glaive s'échauffe au carnage. La fureur anime les deux partis. Le Pylien Sybaris est renversé par Hippomédon, Périphas par Ménécée, Itys par Parthénopée. Sybaris tombe sous le fer ensanglanté, le farouche Périphas est frappé d'une lance, ltys, d'une flèche imprévue. Hémon, cher à Mars, fait voler la tête de l'Inachien Cénée. Séparés du corps mutilé, les yeux ouverts cherchent le tronc, l'âme cherche la tête. Déjà Abas enlevait les armes du guerrier couché à terre; mais, surpris par une flèche grecque, il laisse tomber en mourant son propre bouclier avec celui de son ennemi.

Qui t'a conseillé, ô Eunée, de quitter le culte de Bacchus, [7,650] les bois sacrés d'où il est interdit au grand prêtre de s'éloigner, et d'échanger les fureurs de Bacchus pour celles de Mars? Son bouclier pénétrable aux traits est couronné de lierre pâlissant et de guirlandes du Nisa; des bandelettes blanches nouent les pampres de son javelot; ses épaules sont cachées sous sa chevelure; un léger duvet croît sur ses joues; la pourpre de Tyr brille sous sa faible cuirasse; des manches enveloppent ses bras; les courroies de sa chaussure sont peintes; sa tunique est du plus fin tissu de lin; une agrafe d'or poli retient avec un jaspe éclatant son manteau de Laconie, [7,660] sur lequel résonnent, suspendus à son épaule, un arc avec son étui léger, et un carquois, décoré d'un lynx où l'or étincelle. Il marche, égaré par l'esprit du dieu, au milieu des nombreux bataillons, criant à haute voix : « Ces murs se sont élevés sous les heureux auspices d'Apollon; là où le dieu de Cyrrha guida la génisse prophétique, les pierres sont venues se placer d'elles-mêmes. Nous sommes une nation sainte. Cette ville a pour gendre Jupiter, pour beau-père Mars, pour nourrissons (et ce n'est pas une vaine prétention) Bacchus et le grand Alcide. » Il proférait ces paroles inutiles, lorsque l'impétueux Capanée fond sur lui, armé de sa lance.

[7,670] Tel, lorsque le matin dans son noir repaire un lion a senti se réveiller sa rage, s'il aperçoit du fond de son antre une biche ou un jeune taureau dont le front est trop faible encore pour combattre, il marche, en rugissant de joie, à travers les armes et la foule des chasseurs qui le provoquent; il voit sa proie sans songer aux blessures. Ainsi Capanée, s'applaudissant de cette lutte inégale, brandissait avec force un énorme cyprès; mais, avant de frapper, « Pourquoi, lui dit-il, cherches-tu, quand tu vas mourir, à effrayer des hommes par tes hurlements de femme? Plût aux Dieux qu'il vînt ici lui-même, celui qui a égaré ta raison! Va débiter ces contes aux femmes de Thèbes. » En même instant il pousse sa lance, [7,680] qui vole comme si nul obstacle ne l'arrêtait, et qui, dans le même instant, a retenti sur le bouclier, et traversé le guerrier de part en part. Les armes échappent de ses mains; et ses sanglots font rendre un affreux cliquetis à l'or qui le couvre, et le sang qui jaillit efface l'éclat de sa parure. Tu meurs, téméraire; tu meurs, et ta mort est pour Bachus un nouveau sujet de deuil; elle arrache des armes à l'Ismare, qui, dans sa douleur, brise ses thyrses; au Tmolus, à la fertile Nysa, à Naxos témoin des amours de Thésée, et au Gange qui, cédant à la crante, jura jadis de célébrer les orgies de Thèbes. Les bataillons argiens éprouvèrent aussi la valeur d'Étéocle; mais l'épée de Polynice, plus avare de sang, frémit de se lever sur des concitoyens.

[7,690] Au premier rang s'élance Amphiaraüs, dont les coursiers ont déjà peur du sol, et soulèvent sur la plaine indignée des tourbillons de poussière. Dans sa douleur; Apollon accorde à son ministre une vaine gloire; il veut illustrer ses derniers moments et fait rayonner son bouclier d'un éclat divin. Tu t'empresses aussi, ô Mars, d'accéder à la prière de ton frère, et tu défends à la
main et aux traits d'un mortel de blesser ce héros. Victime sainte, Pluton seul a des droits sur elle. Tel Amphiraüs s'élance au milieu des ennemis, sûr lui-même de sa mort, et cette confiance ajoute encore à sa fureur.

[7,700] Sa taille s'agrandit, le jour luit plus beau à ses yeux, et jamais sa science n'eut mieux pénétré les secrets du ciel, s'il en avait eu le loisir; mais, si près de la mort, son courage détourne ailleurs ses pensées. Embrasé du feu de Mars, il a soif de carnage; il jouit de la vigueur de son bras, il s'enorgueillit de sa bouillante ardeur. Lui qu'on vit si souvent adoucir les infortunes des mortels et vaincre les destins; qui, gardien sacré des trépieds et du laurier d'Apollon, savait, après avoir salué le dieu, interroger dans la nue le vol des oiseaux, combien il est devenu tout à coup différent de lui-même! Semblable au fléau destructeur d'une année féconde en trépas, ou à l'éclat malfaisant d'un astre ennemi, [7,710] son glaive immole à ses propres mânes une foule innombrable de guerriers; de son javelot il abat Phlégyas et le superbe Phylée; de la faux de son char, Clonis et Crémétaon; l'un était debout près du char quand il fut atteint, l'autre a les jarrets coupés. De sa lance il renverse Chromis, Iphinoüs, Sagès, Gyas à la longue chevelure, et enfin, mais malgré lui, Lycorée, prêtre d'Apollon : il ne le reconnut qu'après que sa lance de frêne fut tombée de ses mains mourantes, et que son casque en se détachant lui eut laissé voir les bandelettes sacrées. D'un coup de pierre il fait mordre la poussière à Alcathoüs, qui avait laissé au bord des étangs de Caryste sa maison, sa femme et ses enfants, qui aimaient à folâtrer sur le rivage. [7,720] Il avait vécu longtemps pauvre, cherchant au fond des eaux sa pénible existence; la terre l'a trahi, et il regrette en mourant les vents, les orages et les dangers moins redoutables de la mer qu'il a si souvent affrontée.

De loin, Hypsée, fils d'Asopus, aperçoit la déroute et le carnage des Thébains, et il brûle de détourner sur lui le combat. Lui-même, monté sur son char et non moins terrible qu'Amphiaraüs, refoulait les bataillons de Tirynthe; mais, dès qu'il aperçoit l'augure, le sang qu'il verse a moins de prix à ses yeux; ses armes, son courage cherchent Amphiaraüs; les rangs serrés d'un groupe de combattants l'en séparent. Il tire alors avec orgueil un trait qu'il avait choisi lui-même sur les rives paternelles, [7,730] et avant de le lancer : « O toi qui épands tes eaux fécondes sur les champs d'Aonie, Asopus, dont les bords calcinés portent encore les traces glorieuses de la foudre de Jupiter, conduis mon bras : c'est une faveur que je réclame au nom de ma naissance, et de ce chêne, nourrisson de tes eaux. Moi aussi je puis braver Phébus, puisque le père des Dieux a lutté contre toi. Vainqueur, je précipiterai dans ton onde l'augure avec ses armes et ses bandelettes, tristes dépouilles de son front. »

Son père l'avait entendu; mais Phébus lui défend d'accéder à ses voeux, il détourne le trait sur Hersès, l'écuyer d'Amphiaraüs. Hersès tombe : le dieu prend sa place, et saisit les rênes flottantes, sous les traits empruntés d'Aliagmon de Lerne. [7,740] Alors tout cède à la fureur du héros. Les bataillons sont renversés par la terreur seule, et sans qu'ils aient reçu la moindre blessure; les guerriers sont atteints dans leur fuite par une mort honteuse. On ne saurait dire si la pesanteur du dieu a ralenti ou précipité les pas de ses coursiers farouches.

Tel le flanc d'une montagne qui s'élève dans la nue, ébranlé par les vents au retour de l'hiver, ou miné par l'âge, s'affaisse sous son poids, et se précipite dans la plaine avec un horrible fracas.

Il entraîne dans sa chute inégale les armes, les hommes, les vieux chênes; et enfin son impétuosité s'épuise, s'arrête, et creuse la vallée ou interrompt le cours d'un fleuve. [7,750] Ainsi, fléchissant sous le poids d'un héros et d'un dieu, le char plonge çà et là dans le sang ses roues brûlantes. Assis sur le siège, Apollon lui-même prend soin tout à la fois des traits et des rênes; il dirige les coups, détourne les flèches ennemies, et égare la lance qui allait frapper. Déjà sont étendus à terre Ménalas, qui combat à pied; Antiphus, que son haut coursier ne peut protéger; Éthion, né d'une nymphe de l'Hélicon; Politès, déshonoré par le meurtre de son frère; et Lampus, qui tenta de souiller la couche de la prêtresse Manto. Ce fut Phébus lui-même qui lança contre ce dernier ses flèches sacrées.

[7,760] Déjà les coursiers haletants ont peine à trouver la place de leurs pieds sur ce sol jonché de guerriers palpitants et demi-morts. Les roues tracent des sillons à travers les cadavres, déchirent leurs membres, et se rougissent du sang qu'elles font jaillir; elles broient sans pitié les corps inanimés, et ceux qui respirent encore les voient venir sur leur visage. Déjà le frein est teint de sang, le timon trempé ne permet plus de s'y maintenir; les roues sanglantes tournent avec peine, et les pieds des chevaux s'embarrassent dans les entrailles qu'ils écrasent. Amphiaraüs, ivre de fureur, arrache les traits qui sont restés dans les cadavres, et les lances qui ont pénétré jusqu'à la moelle des os : [7,770] les âmes s'envolent avec un cri aigu, et suivent le char. Enfin Apollon se découvre à son prêtre : « Profite, lui dit-il, du dernier jour qui luit pour toi; couvre-toi d'une gloire immortelle, tandis que, placé prés de moi, la mort irrévocable te respecte encore : nous sommes vaincus; les Parques impitoyables, tu le sais, ne filent pas deux fois la trame de notre vie. Va faire la joie des peuples de l'Élysée, qui t'attendent depuis longtemps. Au moins tu n'auras pas à subir les ordres de Créon, et ton cadavre ne sera point jeté nu, sans honneur, et privé de sépulture. » Le devin, posant ses armes, respire un moment, et il répond : « Dieu de Cyrrha, quand tu vins honorer un faible mortel en t'asseyant sur ce char qui va bientôt périr, [7,780] je te reconnus au frémissement de l'essieu. Jusques à quand retiendras-tu les Parques qui m'attendent? J'entends déjà le bruit du Styx aux flots rapides, les noirs fleuves de Pluton, et les triples aboiements de son farouche gardien. Reprends ces ornements dont tu parais mon front; reprends ces lauriers qu'il ne m'est pas permis de porter aux enfers. Maintenant ma voix t'implore pour la dernière fois : si à son heure dernière tu daignes accorder quelque faveur à ton fidèle devin, c'est à toi, Phébus, que je recommande la vengeance de mes foyers trahis, le châtiment de ma criminelle épouse, et la noble fureur de mon fils. »

Apollon s'élance du char, et détourne tristement ses yeux humides de larmes. [7,790] Privés de son secours, le char et les chevaux gémissent. Tel, dans une nuit ténébreuse, battu par les noirs tourbillons du Corus, un vaisseau sait qu'il va périr, lorsque l'étoile d'Hélène a lui à travers les voiles: déjà condamnées, et a chassé devant elle ses frères de Thérapnée.

La terre, prête à s'entr'ouvrir, frémit peu à peu ; sa surface s'ébranle, la poussière s'élève en tourbillons plus épais, un bruit souterrain fait mugir la plaine. Les soldats épouvantés croient encore c'est la guerre, que ce fracas est celui des combats, et s'exhortent à soutenir le choc; mais un nouveau tremblement ébranle les armes, hommes et les chevaux étonnés. Déjà la cime des arbres, [7,800] déjà les murailles chancellent; l'Ismène fuit, et découvre ses rives. La fureur du combat s'est éteinte, les soldats fixent sur le sol leurs dards qui tremblent; ils chancellent eux-mêmes, et s'appuient fortement sur leurs lances mal affermies; ils se regardent l'un l'autre, et reculent effrayés de leur pâleur. Ainsi, lorsque Bellone, bravant la mer, engage sur les flots un combat naval, s'il survient une tempête bienfaisante, alors chacun craint pour soi; la mort, vue sous un autre aspect, fait rentrer les épées dans le fourreau, et la crainte commune a conclu la paix. Telle était l'image de ce combat flottant sur la plaine ébranlée.

Soit que la terre, travaillée par les vents renfermés dans son sein, [7,810] eût livré passage à leur impétuosité irritée par les obstacles; soit que l'onde souterraine eût rongé le sol amolli, en le minant sourdement; soit que la machine du ciel, roulant dans son orbite, eût penché de ce côté; soit que le trident de Neptune eût ébranlé toute la mer, et l'eût lancée terrible jusqu'à ses dernières limites; soit que ce fracas n'eût pour cause que le devin; soit que la terre menaçât les deux frères ennemis, tout à coup le sol entr'ouvrit ses abîmes profonds. Les astres et les ombres tremblèrent en s'apercevant. Un gouffre immense engloutit le héros, et les coursiers qui se préparaient à le franchir. Amphiaraüs ne laisse échapper ni ses armes, ni les rênes; [7,820] tel qu'il était, debout sur son char, il descend droit au Tartare, et, en tombant, il regarde encore le ciel. Il gémit en voyant la plaine qui se resserre; enfin une légère secousse réunit les deux extrémités, et dérobe à l'Averne la lumière du jour.

STACE

THEBAÏDE.

LIVRE VII