RETOUR À L’ENTRÉE DU SITE

ALLER à LA TABLE DES MATIERES DES TEXTES GRECS

LUCIEN 

Χ ά ρ ω ν ἢ ἐ π ι σ κ ο π ο ῦ ν τ ε ς

CHARON OU LES CONTEMPLATEURS 

texte  grec repris à la bibliotheca augustana
traduction 
Lucien de Samosate
Oeuvres complètes de Lucien de Samosate
trad. nouvelle avec une introd. et des notes par Eugène Talbot,...
Paris : Hachette, 1912

 

Χάρων ἢ ἐπισκοποῦντες
Ἑρμῆς καὶ Χάρων

Ἑ ρ μ ῆ ς
[1] Τί γελᾶις, ὦ Χάρων; ἢ τί τὸ πορθμεῖον ἀπολιπὼν δεῦρο ἀνελήλυθας εἰς τὴν ἡμετέραν οὐ πάνυ εἰωθὼς ἐπιχωριάζειν τοῖς ἄνω πράγμασι;

Χ ά ρ ω ν
Ἐπεθύμησα, ὦ Ἑρμῆ, ἰδεῖν, ὁποῖά ἐστι τὰ ἐν τῶι βίωι καὶ ἃ πράττουσιν οἱ ἄνθρωποι ἐν αὐτῶι ἢ τίνων στερούμενοι πάντες οἰμώζουσι κατιόντες παρ᾽ ἡμᾶς· οὐδεὶς γὰρ αὐτῶν ἀδακρυτὶ διέπλευσεν. αἰτησάμενος οὖν παρὰ τοῦ Ἄιδου καὶ αὐτὸς ὥσπερ ὁ Θετταλὸς ἐκεῖνος νεανίσκος μίαν ἡμέραν λιπόνεως γενέσθαι ἀνελήλυθα ἐς τὸ φῶς, καί μοι δοκῶ εἰς δέον ἐντετυχηκέναι σοι· ξεναγήσεις γὰρ εὖ οἶδ᾽ ὅτι με συμπερινοστῶν καὶ δείξεις ἕκαστα ὡς ἂν εἰδὼς ἅπαντα.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Οὐ σχολή μοι, ὦ πορθμεῦ· ἀπέρχομαι γάρ τι διακονησόμενος τῶι ἄνω Διὶ τῶν ἀνθρωπικῶν· ὁ δὲ ὀξύθυμός τέ ἐστι καὶ δέδια, μὴ βραδύναντά με ὅλον ὑμέτερον ἐάσηι εἶναι παραδοὺς τῶι ζόφωι, ἢ, ὅπερ τὸν Ἥφαιστον πρώιην ἐποίησε, ῥίψηι κἀμὲ τεταγὼν τοῦ ποδὸς ἀπὸ τοῦ θεσπεσίου βηλοῦ, ὡς ὑποσκάζων γέλωτα παρέχοιμι καὶ αὐτὸς οἰνοχοῶν.

Χ ά ρ ω ν
Περιόψει οὖν με ἄλλως πλανώμενον ὑπὲρ γῆς, καὶ ταῦτα ἑταῖρος καὶ σύμπλους καὶ συνδιάκτορος ὤν; καὶ μὴν καλῶς εἶχεν, ὦ Μαίας παῖ, ἐκείνων γοῦν σε μεμνῆσθαι, ὅτι μηδεπώποτέ σε ἢ ἀντλεῖν ἐκέλευσα ἢ πρόσκωπον εἶναι· ἀλλὰ σὺ μὲν ῥέγκεις ἐπὶ τοῦ καταστρώματος ἐκταθεὶς ὤμους οὕτω καρτεροὺς ἔχων, ἢ εἴ τινα λάλον νεκρὸν εὕροις, ἐκείνωι παρ᾽ ὅλον τὸν πλοῦν διαλέγηι· ἐγὼ δὲ πρεσβύτης ὢν τὴν δικωπίαν ἐρέττω μόνος. ἀλλὰ πρὸς τοῦ πατρός, ὦ φίλτατον Ἑρμάδιον, μὴ καταλίπηις με, περιήγησαι δὲ τὰ ἐν τῶι βίωι ἅπαντα, ὥς τι καὶ ἰδὼν ἐπανέλθοιμι· ὡς ἤν με σὺ ἀφῆις, οὐδὲν τῶν τυφλῶν διοίσω· καθάπερ γὰρ ἐκεῖνοι σφάλλονται καὶ διολισθάνουσιν ἐν τῶι σκότωι, οὕτω δὴ ἐγώ σοι ἔμπαλιν ἀμβλυώττω πρὸς τὸ φῶς. ἀλλὰ δός, ὦ Κυλλήνιέ, μοι ἐς ἀεὶ μεμνησομένωι τὴν χάριν.

Ἑ ρ μ ῆ ς
[2] Τοῦτο τὸ πρᾶγμα πληγῶν αἴτιον καταστήσεταί μοι· ὁρῶ γοῦν ἤδη τὸν μισθὸν τῆς περιηγήσεως οὐκ ἀκόνδυλον παντάπασιν ἡμῖν ἐσόμενον. ὑπουργητέον δὲ ὅμως· τί γὰρ ἂν καὶ πάθοι τις, ὁπότε φίλος τις ὢν βιάζοιτο; πάντα μὲν οὖν σε ἰδεῖν καθ᾽ ἕκαστον ἀκριβῶς ἀμήχανόν ἐστιν, ὦ πορθμεῦ· πολλῶν γὰρ ἂν ἐτῶν ἡ διατριβὴ γένοιτο. εἶτα ἐμὲ μὲν κηρύττεσθαι δεήσει καθάπερ ἀποδράντα ὑπὸ τοῦ Διός, σὲ δὲ καὶ αὐτὸν κωλύσει ἐνεργεῖν τὰ τοῦ Θανάτου ἔργα καὶ τὴν Πλούτωνος ἀρχὴν ζημιοῦν μὴ νεκραγωγοῦντα πολλοῦ τοῦ χρόνου· καὶ ὁ τελώνης Αἰακὸς ἀγανακτήσει μηδ᾽ ὀβολὸν ἐμπολῶν. ὡς δὲ τὰ κεφάλαια τῶν γιγνομένων ἴδοις, τοῦτο ἤδη σκεπτέον.

Χ ά ρ ω ν
Αὐτός, ὦ Ἑρμῆ, ἐπινόει τὸ βέλτιστον· ἐγὼ δὲ οὐδὲν οἶδα τῶν ὑπὲρ γῆς ξένος ὤν.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Τὸ μὲν ὅλον, ὦ Χάρων, ὑψηλοῦ τινος ἡμῖν δεῖ χωρίου, ὡς ἀπ᾽ ἐκείνου πάντα κατίδοις· σοὶ δὲ εἰ μὲν ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνελθεῖν δυνατὸν ἦν, οὐκ ἂν ἐκάμνομεν· ἐκ περιωπῆς γὰρ ἂν ἀκριβῶς ἅπαντα καθεώρας. ἐπεὶ δὲ οὐ θέμις εἰδώλοις ἀεὶ συνόντα ἐπιβατεύειν τῶν βασιλείων τοῦ Διός, ὥρα ἡμῖν ὑψηλόν τι ὄρος περισκοπεῖ

Χ ά ρ ω ν
[3] Οἶσθα, ὦ Ἑρμῆ, ἅπερ εἴωθα λέγειν ἐγὼ πρὸς ὑμᾶς, ἐπειδὰν πλέωμεν; ὁπόταν γὰρ τὸ πνεῦμα καταιγίσαν πλαγίαι τῆι ὀθόνηι ἐμπέσηι καὶ τὸ κῦμα ὑψηλὸν ἀρθῆι, τότε ὑμεῖς μὲν ὑπ᾽ ἀγνοίας κελεύετε τὴν ὀθόνην στεῖλαι ἢ ἐνδοῦναι ὀλίγον τοῦ ποδὸς ἢ συνεκδραμεῖν τῶι πνέοντι, ἐγὼ δὲ τὴν ἡσυχίαν ἄγειν παρακελεύομαι ὑμῖν· αὐτὸς γὰρ εἰδέναι τὸ βέλτιον. κατὰ ταὐτὰ δὴ καὶ σὺ πρᾶττε, ὁπόσα καλῶς ἔχειν νομίζεις, κυβερνήτης νῦν γε ὤν· ἐγὼ δέ, ὥσπερ ἐπιβάταις νόμος, σιωπῆι καθεδοῦμαι πάντα πειθόμενος κελεύοντί σοι.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ὀρθῶς λέγεις· αὐτὸς γὰρ εἴσομαι τί ποιητέον καὶ ἐξευρήσω τὴν ἱκανὴν σκοπήν. ἆρ᾽ οὖν ὁ Καύκασος ἐπιτήδειος ἢ ὁ Παρνασσὸς ἢ ὑψηλότερος ἀμφοῖν ὁ Ὄλυμπος ἐκεινοσί; καίτοι οὐ φαῦλόν τι ἀνεμνήσθην ἐς τὸν Ὄλυμπον ἀπιδών· συγκαμεῖν δέ τι καὶ ὑπουργῆσαι καὶ σὲ δεῖ.

Χ ά ρ ω ν
Πρόσταττε· ὑπουργήσω γὰρ ὅσα δυνατά.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ὅμηρος ὁ ποιητής φησι τοὺς Ἀλωέως υἱέας, δύο καὶ αὐτοὺς ὄντας, ἔτι παῖδας ἐθελῆσαί ποτε τὴν Ὄσσαν ἐκ βάθρων ἀνασπάσαντας ἐπιθεῖναι τῶι Ὀλύμπωι, εἶτα τὸ Πήλιον ἐπ᾽ αὐτῆι, ἱκανὴν ταύτην κλίμακα ἕξειν οἰομένους καὶ πρόσβασιν ἐπὶ τὸν οὐρανόν. ἐκείνω μὲν οὖν τὼ μειρακίω, ἀτασθάλω γὰρ ἤστην, δίκας ἐτισάτην· νὼ δέ - οὐ γὰρ ἐπὶ κακῶι τῶν θεῶν ταῦτα βουλεύομεν - τί οὐχὶ οἰκοδομοῦμεν καὶ αὐτοὶ κατὰ τὰ αὐτὰ ἐπικυλινδοῦντες ἐπάλληλα τὰ ὄρη, ὡς ἔχοιμεν ἀφ᾽ ὑψηλοτέρου ἀκριβεστέραν τὴν σκοπήν;

Χ ά ρ ω ν
[4] Καὶ δυνησόμεθα, ὦ Ἑρμῆ, δύ᾽ ὄντες ἀναθέσθαι ἀράμενοι τὸ Πήλιον ἢ τὴν Ὄσσαν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Διὰ τί δ᾽ οὐκ ἄν, ὦ Χάρων; ἢ ἀξιοῖς ἡμᾶς ἀγεννεστέρους εἶναι τοῖν βρεφυλλίοιν ἐκείνοιν, καὶ ταῦτα θεοὺς ὑπάρχοντας;

Χ ά ρ ω ν
Οὔκ, ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα δοκεῖ μοι ἀπίθανόν τινα τὴν μεγαλουργίαν ἔχειν.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Εἰκότως· ἰδιώτης γὰρ εἶ, ὦ Χάρων, καὶ ἥκιστα ποιητικός· ὁ δὲ γεννάδας Ὅμηρος ἀπὸ δυοῖν στίχοιν αὐτίκα ἡμῖν ἀμβατὸν ἐποίησε τὸν οὐρανόν, οὕτω ῥαιδίως συνθεὶς τὰ ὄρη. καὶ θαυμάζω εἴ σοι ταῦτα τεράστια εἶναι δοκεῖ τὸν Ἄτλαντα δηλαδὴ εἰδότι, ὃς τὸν πόλον αὐτὸν εἷς ὢν φέρει ἀνέχων ἡμᾶς ἅπαντας. ἀκούεις δέ γε ἴσως καὶ τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ ἐμοῦ πέρι τοῦ Ἡρακλέους, ὡς διαδέξαιτό ποτε αὐτὸν ἐκεῖνον τὸν Ἄτλαντα καὶ ἀναπαύσειε πρὸς ὀλίγον τοῦ ἄχθους ὑποθεὶς ἑαυτὸν τῶι φορτίωι.

Χ ά ρ ω ν
Ἀκούω καὶ ταῦτα· εἰ δὲ ἀληθῆ ἔστιν, σὺ ἄν, ὦ Ἑρμῆ, καὶ οἱ ποιηταὶ εἰδείητε.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἀληθέστατα, ὦ Χάρων. ἢ τίνος γὰρ ἕνεκα σοφοὶ ἄνδρες ἐψεύδοντο ἄν; ὥστε ἀναμοχλεύωμεν τὴν Ὄσσαν πρῶτον, ὥσπερ ἡμῖν ὑφηγεῖται τὸ ἔπος καὶ ὁ ἀρχιτέκτων ὁ Ὅμηρος,
αὐτὰρ ἐπ᾽ Ὄσσηι
Πήλιον εἰνοσίφυλλον.
(Od. 11,315)
ὁρᾶις, ὅπως ῥαιδίως ἅμα καὶ ποιητικῶς ἐξειργασάμεθα; φέρ᾽ οὖν ἀναβὰς ἴδω, εἰ καὶ αὐτῶι ἐποικοδομεῖν δεήσει. [5] παπαῖ, κάτω ἔτι ἐσμὲν ἐν ὑπωρείαι τοῦ οὐρανοῦ· ἀπὸ μὲν γὰρ τῶν ἑώιων μόγις Ἰωνία καὶ Λυδία φαίνεται, ἀπὸ δὲ τῆς ἑσπέρας οὐ πλέον Ἰταλίας καὶ Σικελίας, ἀπὸ δὲ τῶν ἀρκτώιων τὰ ἐπὶ τάδε τοῦ Ἴστρου μόνον, κἀκεῖθεν ἡ Κρήτη οὐ πάνυ σαφῶς. μετακινητέα ἡμῖν, ὦ πορθμεῦ, καὶ ἡ Οἴτη, ὡς ἔοικεν, εἶτα ὁ Παρνασσὸς ἐπὶ πᾶσιν.

Χ ά ρ ω ν
Οὕτω ποιῶμεν. ὅρα μόνον μὴ λεπτότερον ἐξεργασώμεθα τὸ ἔργον ἀπομηκύναντες πέρα τοῦ πιθανοῦ, εἶτα συγκαταρριφέντες αὐτῶι πικρᾶς τῆς Ὁμήρου οἰκοδομικῆς πειραθῶμεν συντριβέντες τῶν κρανίων.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Θάρρει· ἀσφαλῶς γὰρ ἕξει ἅπαντα. μετατίθει τὴν Οἴτην· ἐπικυλινδείσθω ὁ Παρνασσός· ἰδοὺ δή, ἐπάνειμι αὖθις· εὖ ἔχει· πάντα ὁρῶ· ἀνάβαινε ἤδη καὶ σύ.

Χ ά ρ ω ν
Ὄρεξον, ὦ Ἑρμῆ, τὴν χεῖρα· οὐ γὰρ ἐπὶ μικράν με ταύτην μηχανὴν ἀναβιβάζεις.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Εἴ γε καὶ ἰδεῖν ἐθέλεις, ὦ Χάρων, ἅπαντα· οὐκ ἔνι δὲ ἄμφω καὶ ἀσφαλῆ καὶ φιλοθεάμονα εἶναι. ἀλλ᾽ ἔχου μου τῆς δεξιᾶς καὶ φείδου μὴ κατὰ τοῦ ὀλισθηροῦ πατεῖν. εὖ γε, ἀνελήλυθας καὶ σύ· ἐπείπερ δὲ δικόρυμβος ὁ Παρνασσός ἐστι, μίαν ἑκάτερος ἄκραν ἐπιλαβόμενος καθεζώμεθα· σὺ δέ μοι ἤδη ἐν κύκλωι περιβλέπων ἐπισκόπει ἅπαντα.

Χ ά ρ ω ν
[6] Ὁρῶ γῆν πολλὴν καὶ λίμνην τινὰ μεγάλην περιρρέουσαν καὶ ὄρη καὶ ποταμοὺς τοῦ Κωκυτοῦ καὶ Πυριφλεγέθοντος μείζονας καὶ ἀνθρώπους πάνυ σμικροὺς καί τινας φωλεοὺς αὐτῶν.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Πόλεις ἐκεῖναί εἰσιν, οὓς φωλεοὺς εἶναι νομίζεις.

Χ ά ρ ω ν
Οἶσθα οὖν, ὦ Ἑρμῆ, ὡς οὐδὲν ἡμῖν πέπρακται, ἀλλὰ μάτην τὸν Παρνασσὸν αὐτῆι Κασταλίαι καὶ τὴν Οἴτην καὶ τὰ ἄλλα ὄρη μετεκινήσαμεν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ὅτι τί;

Χ ά ρ ω ν
Οὐδὲν ἀκριβὲς ἐγὼ γοῦν ἀπὸ τοῦ ὑψηλοῦ ὁρῶ· ἐδεόμην δὲ οὐ πόλεις καὶ ὄρη αὐτὸ μόνον ὥσπερ ἐν γραφαῖς ὁρᾶν, ἀλλὰ τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς καὶ ἃ πράττουσι καὶ οἷα λέγουσιν, ὥσπερ ὅτε με τὸ πρῶτον ἐντυχὼν εἶδες γελῶντα καὶ ἤρου με ὅ τι γελώιην· ἀκούσας γὰρ τινὸς ἥσθην ἐς ὑπερβολήν.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Τί δὲ τοῦτο ἦν;

Χ ά ρ ω ν
Ἐπὶ δεῖπνον, οἶμαι, κληθείς τις ὑπό τινος τῶν φίλων ἐς τὴν ὑστεραίαν, Μάλιστα ἥξω, ἔφη, καὶ μεταξὺ λέγοντος ἀπὸ τοῦ τέγους κεραμὶς ἐπιπεσοῦσα οὐκ οἶδ᾽ ὅτου κινήσαντος ἀπέκτεινεν αὐτόν. ἐγέλασα οὖν, οὐκ ἐπιτελέσαντος τὴν ὑπόσχεσιν. ἔοικα δὲ καὶ νῦν ὑποκαταβήσεσθαι, ὡς μᾶλλον βλέποιμι καὶ ἀκούοιμι.

Ἑ ρ μ ῆ ς
[7] Ἔχ᾽ ἀτρέμας· καὶ τοῦτο γὰρ ἐγὼ ἰάσομαί σοι καὶ ὀξυδερκέστατον ἐν βραχεῖ σε ἀποφανῶ παρ᾽ Ὁμήρου τινὰ καὶ πρὸς τοῦτο ἐπωιδὴν λαβών, κἀπειδὰν εἴπω τὰ ἔπη, μέμνησο μηκέτι ἀμβλυώττειν, ἀλλὰ σαφῶς πάντα ὁρᾶν.

Χ ά ρ ω ν
Λέγε μόνον.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἀχλὺν δ᾽ αὖ τοι ἀπ᾽ ὀφθαλμῶν ἕλον, ἣ πρὶν ἐπῆεν,
ὄφρ᾽ εὖ γινώσκηις ἠμὲν θεὸν ἠδὲ καὶ ἄνδρα.
(Il. 5,127)
τί ἐστιν; ἤδη ὁρᾶις;

Χ ά ρ ω ν
Ὑπερφυῶς γε· τυφλὸς ὁ Λυγκεὺς ἐκεῖνος ὡς πρὸς ἐμέ· ὥστε σὺ τὸ ἐπὶ τούτωι προσδίδασκέ με καὶ ἀποκρίνου ἐρωτῶντι. ἀλλὰ βούλει κἀγὼ κατὰ τὸν Ὅμηρον ἐρήσομαί σε, ὡς μάθηις οὐδ᾽ αὐτὸν ἀμελέτητον ὄντα με τῶν Ὁμήρου;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Καὶ πόθεν σὺ ἔχεις τι τῶν ἐκείνου εἰδέναι ναύτης ἀεὶ καὶ πρόσκωπος ὤν;

Χ ά ρ ω ν
Ὁρᾶις, ὀνειδιστικὸν τοῦτο ἐς τὴν τέχνην. ἐγὼ δὲ ὁπότε διεπόρθμευον αὐτὸν ἀποθανόντα, πολλὰ ῥαψωιδοῦντος ἀκούσας ἐνίων ἔτι μέμνημαι· καίτοι χειμὼν ἡμᾶς οὐ μικρὸς τότε κατελάμβανεν. ἐπεὶ γὰρ ἤρξατο ἄιδειν οὐ πάνυ αἴσιόν τινα ὡιδὴν τοῖς πλέουσιν, ὡς ὁ Ποσειδῶν συνήγαγε τὰς νεφέλας καὶ ἐτάραξε τὸν πόντον ὥσπερ τορύνην τινὰ ἐμβαλὼν τὴν τρίαιναν καὶ πάσας τὰς θυέλλας ὡρόθυνε καὶ ἄλλα πολλά, κυκῶν τὴν θάλατταν ὑπὸ τῶν ἐπῶν, χειμὼν ἄφνω καὶ γνόφος ἐμπεσὼν ὀλίγου δεῖν περιέτρεψεν ἡμῖν τὴν ναῦν· ὅτε περ καὶ ναυτιάσας ἐκεῖνος ἀπήμεσε τῶν ῥαψωιδιῶν τὰς πολλὰς αὐτῆι Σκύλληι καὶ Χαρύβδει καὶ Κύκλωπι. οὐ χαλεπὸν οὖν ἦν ἐκ τοσούτου ἐμέτου ὀλίγα γοῦν διαφυλάττειν. [8]εἰπὲ γάρ μοι·
τίς γὰρ ὅδ᾽ ἐστὶ πάχιστος ἀνὴρ ἠΰς τε μέγας τε,
ἔξοχος ἀνθρώπων κεφαλὴν καὶ εὐρέας ὤμους;
(Il. 3,226)

Ἑ ρ μ ῆ ς
Μίλων οὗτος ὁ ἐκ Κρότωνος ἀθλητής. ἐπικροτοῦσι δ᾽ αὐτῶι οἱ Ἕλληνες, ὅτι τὸν ταῦρον ἀράμενος φέρει διὰ τοῦ σταδίου μέσου

Χ ά ρ ω ν
Καὶ πόσωι δικαιότερον ἂν ἐμέ, ὦ Ἑρμῆ, ἐπαινοῖεν, ὃς αὐτόν σοι τὸν Μίλωνα μετ᾽ ὀλίγον συλλαβὼν ἐνθήσομαι ἐς τὸ σκαφίδιον, ὁπόταν ἥκηι πρὸς ἡμᾶς ὑπὸ τοῦ ἀναλωτοτάτου τῶν ἀνταγωνιστῶν καταπαλαισθεὶς τοῦ Θανάτου, μηδὲ συνεὶς, ὅπως αὐτὸν ὑποσκελίζει; κἆιτα οἰμώξεται ἡμῖν δηλαδὴ μεμνημένος τῶν στεφάνων τούτων καὶ τοῦ κρότου· νῦν δὲ μέγα φρονεῖ θαυμαζόμενος ἐπὶ τῆι τοῦ ταύρου φορᾶι. τί δ᾽ οὖν οἰηθῶμεν; ἄρα ἐλπίζειν αὐτὸν καὶ τεθνήξεσθαί ποτε;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Πόθεν ἐκεῖνος θανάτου νῦν μνημονεύσειεν ἂν ἐν ἀκμῆι τοσαύτηι;

Χ ά ρ ω ν
Ἔα τοῦτον οὐκ εἰς μακρὰν γέλωτα ἡμῖν παρέξοντα ὁπόταν πλέηι, μηδ᾽ ἐμπίδα ἡμῖν οὐχ ὅπως ταῦρον ἔτι ἄρασθαι δυνάμενος. [9] σὺ δέ μοι ἐκεῖνο εἰπέ,
τίς τ᾽ ἄρ᾽ ὅδ᾽ ἄλλος ὁ σεμνὸς ἀνήρ;
(Il. 3,226)
οὐχ Ἕλλην, ὡς ἔοικεν ἀπὸ γοῦν τῆς στολῆς.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Κῦρος, ὦ Χάρων, ὁ Καμβύσου, ὃς τὴν ἀρχὴν πάλαι Μήδων ἐχόντων νῦν Περσῶν ἤδη ἐποίησεν εἶναι· καὶ Ἀσσυρίων δ᾽ ἔναγχος οὗτος ἐκράτησε καὶ Βαβυλῶνα παρεστήσατο καὶ νῦν ἐλασείοντι ἐπὶ Λυδίαν ἔοικεν, ὡς καθελὼν τὸν Κροῖσον ἄρχειν ἁπάντων.

Χ ά ρ ω ν
Ὁ Κροῖσος δὲ ποῦ ποτε κἀκεῖνός ἐστιν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἐκεῖσε ἀπόβλεψον ἐς τὴν μεγάλην ἀκρόπολιν τὴν τὸ τριπλοῦν τεῖχος· Σάρδεις ἐκεῖναι, καὶ τὸν Κροῖσον αὐτὸν ὁρᾶις ἤδη ἐπὶ κλίνης χρυσῆς καθήμενον Σόλωνι τῶι Ἀθηναίωι διαλεγόμενον. βούλει ἀκούσωμεν αὐτῶν ὅ τι καὶ λέγουσι;

Χ ά ρ ω ν
Πάνυ μὲν οὖν.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
[10] Ὦ ξένε Ἀθηναῖε, εἶδες γάρ μου τὸν πλοῦτον καὶ τοὺς θησαυροὺς καὶ ὅσος ἄσημος χρυσός ἐστιν ἡμῖν καὶ τὴν ἄλλην πολυτέλειαν, εἰπέ μοι, τίνα ἡγῆι τῶν ἁπάντων ἀνθρώπων εὐδαιμονέστατον εἶναι.

Χ ά ρ ω ν
Τί ἄρα ὁ Σόλων ἐρεῖ;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Θάρρει· οὐδὲν ἀγεννές, ὦ Χάρων.

Σ ό λ ω ν
Ὦ Κροῖσε, ὀλίγοι μὲν οἱ εὐδαίμονες· ἐγὼ δὲ ὧν οἶδα Κλέοβιν καὶ Βίτωνα ἡγοῦμαι εὐδαιμονεστάτους γενέσθαι, τοὺς τῆς ἱερείας παῖδας τῆς Ἀργόθεν.

Χ ά ρ ω ν
Φησὶν οὗτος τοὺς ἅμα πρώιην ἀποθανόντας, ἐπεὶ τὴν μητέρα ὑποδύντες εἵλκυσαν ἐπὶ τῆς ἀπήνης ἄχρι πρὸς τὸ ἱερόν.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ἔστω· ἐχέτωσαν ἐκεῖνοι τὰ πρῶτα τῆς εὐδαιμονίας. ὁ δεύτερος δὲ τίς ἂν εἴη;

Σ ό λ ω ν
Τέλλος ὁ Ἀθηναῖος, ὃς εὖ τ᾽ ἐβίω καὶ ἀπέθανεν ὑπὲρ τῆς πατρίδος.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ἐγὼ δέ, ὦ κάθαρμα, οὔ σοι δοκῶ εὐδαίμων εἶναι;

Σ ό λ ω ν
Οὐδέπω οἶδα, ὦ Κροῖσε, ἢν μὴ πρὸς τὸ τέλος ἀφίκηι τοῦ βίου· ὁ γὰρ θάνατος ἀκριβὴς ἔλεγχος τῶν τοιούτων καὶ τὸ ἄχρι πρὸς τὸ τέρμα εὐδαιμόνως διαβιῶναι.

Χ ά ρ ω ν
Κάλλιστα, ὦ Σόλων, ὅτι ἡμῶν οὐκ ἐπιλέλησαι, ἀλλὰ παρὰ τὸ πορθμεῖον αὐτὸ ἀξιοῖς γίγνεσθαι τὴν περὶ τῶν τοιούτων κρίσιν. [11] ἀλλὰ τίνας ἐκείνους ὁ Κροῖσος ἐκπέμπει ἢ τί ἐπὶ τῶν ὤμων φέρουσι;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Πλίνθους τῶι Πυθίωι χρυσᾶς ἀνατίθησι μισθὸν τῶν χρησμῶν ὑφ᾽ ὧν καὶ ἀπολεῖται μικρὸν ὕστερον· φιλόμαντις δὲ ὁ ἁνὴρ ἐκτόπως.

Χ ά ρ ω ν
Ἐκεῖνο γάρ ἐστιν ὁ χρυσός, τὸ λαμπρὸν, ὃ ἀποστίλβει, τὸ ὕπωχρον μετ᾽ ἐρυθήματος; νῦν γὰρ πρῶτον εἶδον, ἀκούων ἀεί.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἐκεῖνο, ὦ Χάρων, τὸ ἀοίδιμον ὄνομα καὶ περιμάχητον.

Χ ά ρ ω ν
Καὶ μὴν οὐχ ὁρῶ, ὅ τι τὸ ἀγαθὸν αὐτῶι πρόσεστιν, εἰ μὴ ἄρα ἕν τοῦτο μόνον, ὅτι βαρύνονται οἱ φέροντες αὐτό.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Οὐ γὰρ οἶσθα, ὅσοι πόλεμοι διὰ τοῦτο καὶ ἐπιβουλαὶ καὶ ληιστήρια καὶ ἐπιορκίαι καὶ φόνοι καὶ δεσμὰ καὶ πλοῦς μακρὸς καὶ ἐμπορίαι καὶ δουλεῖαι.

Χ ά ρ ω ν
Διὰ τοῦτο, ὦ Ἑρμῆ, τὸ μὴ πολὺ τοῦ χαλκοῦ διαφέρον; οἶδα γὰρ τὸν χαλκόν, ὀβολόν, ὡς οἶσθα, παρὰ τῶν καταπλεόντων ἑκάστου ἐκλέγων.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ναί· ἀλλὰ ὁ χαλκὸς μὲν πολύς, ὥστε οὐ πάνυ σπουδάζεται ὑπ᾽ αὐτῶν· τοῦτον δὲ ὀλίγον ἐκ πολλοῦ τοῦ βάθους οἱ μεταλλεύοντες ἀνορύττουσι· πλὴν ἀλλ᾽ ἐκ τῆς γῆς καὶ οὗτος ὥσπερ ὁ μόλυβδος καὶ τὰ ἄλλα.

Χ ά ρ ω ν
Δεινήν τινα λέγεις τῶν ἀνθρώπων τὴν ἀβελτερίαν, οἳ τοσοῦτον ἔρωτα ἐρῶσιν ὡχροῦ καὶ βαρέος κτήματος.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἀλλὰ οὐ Σόλων γε ἐκεῖνος, ὦ Χάρων, ἐρᾶν αὐτοῦ φαίνεται, ὅς, ὡς ὁρᾶις, καταγελᾶι τοῦ Κροίσου καὶ τῆς μεγαλαυχίας τοῦ βαρβάρου, καί μοι δοκεῖν ἐρέσθαι τι βούλεται αὐτόν· ἐπακούσωμεν οὖν.

Σ ό λ ω ν
[12] Εἰπέ μοι, ὦ Κροῖσε, οἴει γάρ τι δεῖσθαι τῶν πλίνθων τούτων τὸν Πύθιον;

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Νὴ Δία· οὐ γὰρ ἔστιν αὐτῶι ἐν Δελφοῖς ἀνάθημα οὐδὲν τοιοῦτον.

Σ ό λ ω ν
Οὐκοῦν μακάριον οἴει τὸν θεὸν ἀποφανεῖν, εἰ κτήσαιτο σὺν τοῖς ἄλλοις καὶ πλίνθους χρυσᾶς;

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Πῶς γὰρ οὔ;

Σ ό λ ω ν
Πολλήν μοι λέγεις, ὦ Κροῖσε, πενίαν ἐν τῶι οὐρανῶι, εἰ ἐκ Λυδίας μεταστέλλεσθαι τὸ χρυσίον δεήσει αὐτούς, ἢν ἐπιθυμήσωσι.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ποῦ γὰρ τοσοῦτος ἂν γένοιτο χρυσὸς ὅσος παρ᾽ ἡμῖν;

Σ ό λ ω ν
Εἰπέ μοι, σίδηρος δὲ φύεται ἐν Λυδίαι;

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Οὐ πάνυ τι.

Σ ό λ ω ν
Τοῦ βελτίονος ἄρα ἐνδεεῖς ἐστε.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Πῶς ἀμείνων ὁ σίδηρος χρυσίου;

Σ ό λ ω ν
Ην ἀποκρίνηι μηδὲν ἀγανακτῶν, μάθοις ἄν.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ἐρώτα, ὦ Σόλων.

Σ ό λ ω ν
Πότεροι ἀμείνους, οἱ σώζοντές τινας ἢ οἱ σωζόμενοι πρὸς αὐτῶν;

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Οἱ σώιζοντες δηλαδή.

Σ ό λ ω ν
Ἆρ᾽ οὖν, εἰ Κῦρος, ὡς λογοποιοῦσι τινες, ἐπήιει Λυδοῖς, χρυσᾶς μαχαίρας σὺ ποιήσηι τῶι στρατῶι, ἢ ὁ σίδηρος ἀναγκαῖος τότε;

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ὁ σίδηρος δῆλον ὅτι.

Σ ό λ ω ν
Καὶ εἴ γε τοῦτον μὴ παρασκευάσαιο, οἴχοιτο ἄν σοι ὁ χρυσὸς ἐς Πέρσας αἰχμάλωτος.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Εὐφήμει, ἄνθρωπε.

Σ ό λ ω ν
Μὴ γένοιτο μὲν οὕτω ταῦτα· φαίνηι δ᾽ οὖν ἀμείνω τοῦ χρυσοῦ τὸν σίδηρον ὁμολογῶν.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Οὐκοῦν καὶ τῶι θεῶι σιδηρᾶς πλίνθους θέλεις ἀνατιθέναι με, τὸν δὲ χρυσὸν ὀπίσω αὖθις ἀνακαλεῖν;

Σ ό λ ω ν
Οὐδὲ σιδήρου ἐκεῖνός γε δεήσεται, ἀλλ᾽ ἤν τε χαλκὸν ἤν τε χρυσὸν ἀναθῆις, ἄλλοις μέν ποτε κτῆμα καὶ ἕρμαιον ἔσηι ἀνατεθεικὼς ἢ Φωκεῦσιν ἢ Βοιωτοῖς ἢ Δελφοῖς αὐτοῖς ἤ τινι τυράννωι ἢ ληιστῆι, τῶι δὲ θεῶι ὀλίγον μέλει τῶν σῶν χρυσοπλίνθων.

Κ ρ ο ῖ σ ο ς
Ἀεὶ σύ μου τῶι πλούτωι προσπολεμεῖς καὶ φθονεῖς.

Ἑ ρ μ ῆ ς
[13] Οὐ φέρει ὁ Λυδός, ὦ Χάρων, τὴν παρρησίαν καὶ τὴν ἀλήθειαν τῶν λόγων, ἀλλὰ ξένον αὐτῶι δοκεῖ τὸ πρᾶγμα, πένης ἄνθρωπος οὐχ ὑποπτήσσων, τὸ δὲ παριστάμενον ἐλευθέρως λέγων. μεμνήσεται δ᾽ οὖν μικρὸν ὕστερον τοῦ Σόλωνος, ὅταν αὐτὸν δέηι ἁλόντα ἐπὶ τὴν πυρὰν ὑπὸ τοῦ Κύρου ἀναχθῆναι· ἤκουσα γὰρ τῆς Κλωθοῦς πρώιην ἀναγινωσκούσης τὰ ἑκάστωι ἐπικεκλωσμένα, ἐν οἷς καὶ ταῦτα ἐγέγραπτο, Κροῖσον μὲν ἁλῶναι ὑπὸ Κύρου, Κῦρον δὲ αὐτὸν ὑπ᾽ ἐκεινησὶ τῆς Μασσαγέτιδος ἀποθανεῖν. ὁρᾶις τὴν Σκυθίδα, τὴν ἐπὶ τοῦ ἵππου τούτου τοῦ λευκοῦ ἐξελαύνουσαν;

Χ ά ρ ω ν
Νὴ Δία.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Τόμυρις ἐκείνη ἐστί, καὶ τὴν κεφαλήν γε ἀποτεμοῦσα τοῦ Κύρου αὕτη ἐς ἀσκὸν ἐμβαλεῖ πλήρη αἵματος. ὁρᾶις δὲ καὶ τὸν υἱὸν αὐτοῦ τὸν νεανίσκον; Καμβύσης ἐκεῖνός ἐστιν· οὗτος βασιλεύσει μετὰ τὸν πατέρα καὶ μυρία σφαλεὶς ἔν τε τῆι Λιβύηι καὶ Αἰθιοπίαι τὸ τελευταῖον μανεὶς ἀποθανεῖται ἀποκτείνας τὸν Ἆπιν.

Χ ά ρ ω ν
Ὦ πολλοῦ γέλωτος. ἀλλὰ νῦν τίς ἂν αὐτοὺς προσβλέψειεν οὕτως ὑπερφρονοῦντας τῶν ἄλλων; ἢ τίς ἂν πιστεύσειεν, ὡς μετ᾽ ὀλίγον οὗτος μὲν αἰχμάλωτος ἔσται, οὗτος δὲ τὴν κεφαλὴν ἕξει ἐν ἀσκῶι αἵματος; [14] ἐκεῖνος δὲ τίς ἐστιν, ὦ Ἑρμῆ, ὁ τὴν πορφυρᾶν ἐφεστρίδα ἐμπεπορπημένος, ὁ τὸ διάδημα, ὧι τὸν δακτύλιον ὁ μάγειρος ἀναδίδωσι τὸν ἰχθὺν ἀνατεμών,
νήσωι ἐν ἀμφιρύτηι; βασιλεὺς δέ τις εὔχεται εἶναι.
(Od. 1,50)

Ἑ ρ μ ῆ ς
Εὖ γε παρωιδεῖς ἤδη, ὦ Χάρων. ἀλλὰ Πολυκράτην ὁρᾶις τὸν Σαμίων τύραννον πανευδαίμονα ἡγούμενον εἶναι· ἀτὰρ καὶ οὗτος αὐτὸς ὑπὸ τοῦ παρεστῶτος οἰκέτου Μαιανδρίου προδοθεὶς Ὀροίτηι τῶι σατράπηι ἀνασκολοπισθήσεται ἄθλιος ἐκπεσὼν τῆς εὐδαιμονίας ἐν ἀκαρεῖ τοῦ χρόνου· καὶ ταῦτα γὰρ τῆς Κλωθοῦς ἐπήκουσα.

Χ ά ρ ω ν
Ἄγαμαι Κλωθοῦς γεννικῆς· καῖ᾽ αὐτούς, ὦ βελτίστη, καὶ τὰς κεφαλὰς ἀπότεμνε καὶ ἀνασκολόπιζε, ὡς εἰδῶσιν ἄνθρωποι ὄντες· ἐν τοσούτωι δὲ ἐπαιρέσθων, ὡς ἂν ἀφ᾽ ὑψηλοτέρου ἀλγεινότερον καταπεσούμενοι. ἐγὼ δὲ γελάσομαι τότε γνωρίσας αὐτῶν ἕκαστον γυμνὸν ἐν τῶι σκαφιδίωι μήτε τὴν πορφυρίδα μήτε τιάραν ἢ κλίνην χρυσῆν κομίζοντας.

Ἑ ρ μ ῆ ς
[15] Καὶ τὰ μὲν τούτων ὧδε ἕξει. τὴν δὲ πληθὺν ὁρᾶις, ὦ Χάρων, τοὺς πλέοντας αὐτῶν, τοὺς πολεμοῦντας, τοὺς δικαζομένους, τοὺς γεωργοῦντας, τοὺς δανείζοντας, τοὺς προσαιτοῦντας;

Χ ά ρ ω ν
Ὁρῶ ποικίλην τινὰ τὴν τύρβην καὶ μεστὸν ταραχῆς τὸν βίον καὶ τὰς πόλεις γε αὐτῶν ἐοικυίας τοῖς σμήνεσιν, ἐν οἷς ἅπας μὲν ἴδιόν τι κέντρον ἔχει καὶ τὸν πλησίον κεντεῖ, ὀλίγοι δέ τινες ὥσπερ σφῆκες ἄγουσι καὶ φέρουσι τὸ ὑποδεέστερον. ὁ δὲ περιπετόμενος αὐτοὺς ἐκ τἀφανοῦς οὗτος ὄχλος τίνες εἰσίν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἐλπίδες, ὦ Χάρων, καὶ δείματα καὶ ἄνοιαι καὶ ἡδοναὶ καὶ φιλαργυρίαι καὶ ὀργαὶ καὶ μίση καὶ τὰ τοιαῦτα. τούτων δὲ ἡ ἄνοια μὲν κάτω συναναμέμικται αὐτοῖς καὶ συμπολιτεύεταί γε νὴ Δία καὶ τὸ μῖσος καὶ ὀργὴ καὶ ζηλοτυπία καὶ ἀμαθία καὶ ἀπορία καὶ φιλαργυρία, ὁ φόβος δὲ καὶ αἱ ἐλπίδες ὑπεράνω πετόμενοι ὁ μὲν ἐμπίπτων ἐκπλήττει ἐνίοτε καὶ ὑποπτήσσειν ποιεῖ, αἱ δ᾽ ἐλπίδες ὑπὲρ κεφαλῆς αἰωρούμεναι, ὁπόταν μάλιστα οἴηταί τις ἐπιλήψεσθαι αὐτῶν, ἀναπτάμεναι οἴχονται κεχηνότας αὐτοὺς ἀπολιποῦσαι, ὅπερ καὶ τὸν Τάνταλον κάτω πάσχοντα ὁρᾶις ὑπὸ τοῦ ὕδατος. [16] ἢν δὲ ἀτενίσηις, κατόψει καὶ τὰς Μοίρας ἄνω ἐπικλωθούσας ἑκάστωι τὸν ἄτρακτον, ἀφ᾽ οὗ ἠρτῆσθαι συμβέβηκεν ἅπαντας ἐκ λεπτῶν νημάτων. ὁρᾶις καθάπερ ἀράχνιά τινα καταβαίνοντα ἐφ᾽ ἕκαστον ἀπὸ τῶν ἀτράκτων;

Χ ά ρ ω ν
Ὁρῶ πάνυ λεπτὸν ἑκάστωι νῆμα ἐπιπεπλεγμένον γε τὰ πολλά, τοῦτο μὲν ἐκείνωι, ἐκεῖνο δὲ ἄλλωι.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Εἰκότως, ὦ πορθμεῦ· εἵμαρται γὰρ ἐκείνον μὲν ὑπὸ τούτου φονευθῆναι, τούτον δὲ ὑπ᾽ ἄλλου, καὶ κληρονομῆσαί γε τοῦτον μὲν ἐκείνου, ὅτου ἂν ἦι μικρότερον τὸ νῆμα, ἐκεῖνον δὲ αὖ τούτου· τοιόνδε γάρ τι ἡ ἐπιπλοκὴ δηλοῖ. ὁρᾶις δ᾽ οὖν ἀπὸ λεπτοῦ κρεμαμένους ἅπαντας; καὶ οὗτος μὲν ἀνασπασθεὶς ἄνω μετέωρός ἐστι καὶ μετὰ μικρὸν καταπεσών, ἀπορραγέντος τοῦ λίνου, ἐπειδὰν μηκέτι ἀντέχηι πρὸς τὸ βάρος, μέγαν τὸν ψόφον ἐργάσεται, οὗτος δὲ ὀλίγον ἀπὸ γῆς αἰωρούμενος, ἢν καὶ πέσηι, ἀψοφητὶ κείσεται, μόλις καὶ τοῖς γείτοσιν ἐξακουσθέντος τοῦ πτώματος.

Χ ά ρ ω ν
Παγγέλοια ταῦτα, ὦ Ἑρμῆ.

Ἑ ρ μ ῆ ς
[17] Καὶ μὴν οὐδ᾽ εἰπεῖν ἔχοις ἂν κατὰ τὴν ἀξίαν ὅπως ἐστὶ καταγέλαστα, ὦ Χάρων, καὶ μάλιστα αἱ ἄγαν σπουδαὶ αὐτῶν καὶ τὸ μεταξὺ τῶν ἐλπίδων οἴχεσθαι ἀναρπάστους γινομένους ὑπὸ τοῦ βελτίστου Θανάτου. ἄγγελοι δὲ καὶ ὑπηρέται αὐτοῦ μάλα πολλοί, ὡς ὁρᾶις, ἠπίαλοι καὶ πυρετοὶ καὶ φθόαι καὶ περιπλευμονίαι καὶ ξίφη καὶ ληιστήρια καὶ κώνεια καὶ δικασταὶ καὶ τύραννοι. καὶ τούτων οὐδὲν ὅλως αὐτοὺς εἰσέρχεται, ἔστ᾽ ἂν εὖ πράττωσιν, ὅταν δὲ σφαλῶσι, πολὺ τὸ ὀτοτοῖ καὶ αἰαῖ καὶ οἴμοι. εἰ δὲ εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ἐνενόουν, ὅτι θνητοί τέ εἰσιν αὐτοὶ καὶ ὀλίγον τοῦτον χρόνον ἐπιδημήσαντες τῶι βίωι ἀπίασιν ὥσπερ ἐξ ὀνείρατος πάντα ὑπὲρ γῆς ἀφέντες, ἔζων τε ἂν σωφρονέστερον καὶ ἧττον ἠνιῶντο ἀποθανόντες· νῦν δὲ ἐς ἀεὶ ἐλπίσαντες χρήσεσθαι τοῖς παροῦσιν, ἐπειδὰν ἐπιστὰς ὁ ὑπηρέτης καλῆι καὶ ἀπάγηι πεδήσας τῶι πυρετῶι ἢ τῆι φθόηι, ἀγανακτοῦσι πρὸς τὴν ἀγωγὴν οὔποτε προσδοκήσαντες ἀποσπασθήσεσθαι αὐτῶν. ἢ τί γὰρ οὐκ ἂν ποιήσειεν ἐκεῖνος ὁ τὴν οἰκίαν σπουδῆι οἰκοδομούμενος καὶ τοὺς ἐργάτας ἐπισπέρχων, εἰ μάθοι, ὅτι ἡ μὲν ἕξει τέλος αὐτῶι, ὁ δὲ ἄρτι ἐπιθεὶς τὸν ὄροφον ἄπεισι, τῶι κληρονόμωι καταλιπὼν ἀπολαύειν αὐτῆς, αὐτὸς μηδὲ δειπνήσας ἄθλιος ἐν αὐτῆι; ἐκεῖνος μὲν γὰρ ὁ χαίρων ὅτι ἄρρενα παῖδα τέτοκεν αὐτῶι ἡ γυνή, καὶ τοὺς φίλους διὰ τοῦτο ἑστιῶν καὶ τοὔνομα τοῦ πατρὸς τιθέμενος, εἰ ἠπίστατο ὡς ἑπτέτης γενόμενος ὁ παῖς τεθνήξεται, ἆρα ἄν σοι δοκεῖ χαίρειν ἐπ᾽ αὐτῶι γεννωμένωι; ἀλλὰ τὸ αἴτιον, ὅτι τὸν μὲν εὐτυχοῦντα ἐπὶ τῶι παιδὶ ἐκεῖνον ὁρᾶι, τὸν τοῦ ἀθλητοῦ πατέρα τοῦ Ὀλύμπια νενικηκότος, τὸν γείτονα δὲ τὸν ἐκκομίζοντα τὸ παιδίον οὐχ ὁρᾶι οὐδὲ οἶδεν, ἀφ᾽ οἵας αὐτῶι κρόκης ἐκρέματο. τοὺς μὲν γὰρ περὶ τῶν ὅρων διαφερομένους ὁρᾶις, ὅσοι εἰσί, καὶ τοὺς συναγείροντας τὰ χρήματα, εἶτα, πρὶν ἀπολαῦσαι αὐτῶν, καλουμένους ὑφ᾽ ὧν εἶπον τῶν ἀγγέλων τε καὶ τῶν ὑπηρετῶν.

Χ ά ρ ω ν
[18] Ὁρῶ ταῦτα πάντα καὶ πρὸς ἐμαυτόν γε ἐννοῶ, ὅ τι τὸ ἡδὺ αὐτοῖς παρὰ τὸν βίον ἢ τί ἐκεῖνό ἐστιν, οὗ στερόμενοι ἀγανακτοῦσιν. ἢν γοῦν τοὺς βασιλέας ἴδηι τις αὐτῶν, οἵπερ εὐδαιμονέστατοι εἶναι δοκοῦσιν, ἔξω τοῦ ἀβεβαίου καί, ὡς φὴς, ἀμφιβόλου τῆς τύχης, πλείω τῶν ἡδέων τὰ ἀνιαρὰ εὑρήσει προσόντα αὐτοῖς, φόβους καὶ ταραχὰς καὶ μίση καὶ ἐπιβουλὰς καὶ ὀργὰς καὶ κολακείας· τούτοις γὰρ ἅπαντες σύνεισιν. ἐῶ πένθη καὶ νόσους καὶ πάθη ἐξ ἰσοτιμίας δηλαδὴ ἄρχοντα αὐτῶν· ὅπου δὲ τὰ τούτων πονηρά, λογίζεσθαι καιρὸς οἷα τὰ τῶν ἰδιωτῶν ἂν εἴη. [19] ἐθέλω δ᾽ οὖν σοι, ὦ Ἑρμῆ, εἰπεῖν, ὧιτινι ἐοικέναι μοι ἔδοξαν οἱ ἄνθρωποι καὶ ὁ βίος ἅπας αὐτῶν. ἤδη ποτὲ πομφόλυγας ἐν ὕδατι ἐθεάσω ὑπὸ κρουνῶι τινι καταράττοντι ἀνισταμένας; τὰς φυσαλλίδας λέγω, ἀφ᾽ ὧν συναγείρεται ὁ ἀφρός· ἐκείνων τοίνυν τινὲς μὲν μικραί εἰσι καὶ αὐτίκα ἐκραγεῖσαι ἀπέσβησαν, αἱ δ᾽ ἐπὶ πλέον διαρκοῦσι καὶ προσχωρουσῶν αὐταῖς τῶν ἄλλων αὗται ὑπερφυσώμεναι ἐς μέγιστον ὄγκον αἴρονται, εἶτα μέντοι κἀκεῖναι πάντως ἐξερράγησάν ποτε· οὐ γὰρ οἷόν τε ἄλλως γενέσθαι. τοῦτό ἐστιν ὁ ἀνθρώπου βίος· ἅπαντες ὑπὸ πνεύματος ἐμπεφυσημένοι οἱ μὲν μείζους, οἱ δὲ ἐλάττους· καὶ οἱ μὲν ὀλιγοχρόνιον ἔχουσι καὶ ὡκύμορον τὸ φύσημα, οἱ δὲ ἅμα τῶι συστῆναι ἐπαύσαντο· πᾶσι δ᾽ οὖν ἀπορραγῆναι ἀναγκαῖον.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Οὐδὲν χεῖρον σὺ τοῦ Ὁμήρου εἴκασας, ὦ Χάρων, ὃς φύλλοις τὸ γένος αὐτῶν ὁμοιοῖ.

Χ ά ρ ω ν
[20] Καὶ τοιοῦτοι ὄντες, ὦ Ἑρμῆ, ὁρᾶις, οἷα ποιοῦσι καὶ ὡς φιλοτιμοῦνται πρὸς ἀλλήλους ἀρχῶν πέρι καὶ τιμῶν καὶ κτήσεων ἁμιλλώμενοι, ἅπερ ἅπαντα καταλιπόντας αὐτοὺς δεήσει ἕνα ὀβολὸν ἔχοντας ἥκειν παρ᾽ ἡμᾶς. βούλει οὖν, ἐπείπερ ἐφ᾽ ὑψηλοῦ ἐσμέν, ἀναβοήσας παμμέγεθες παραινέσω αὐτοῖς ἀπέχεσθαι μὲν τῶν ματαίων πόνων, ζῆν δὲ ἀεὶ τὸν θάνατον πρὸ ὀφθαλμῶν ἔχοντας, λέγων, Ὦ μάταιοι, τί ἐσπουδάκατε περὶ ταῦτα; παύσασθε κάμνοντες· οὐ γὰρ ἐς ἀεὶ βιώσεσθε· οὐδὲν τῶν ἐνταῦθα σεμνῶν ἀΐδιόν ἐστιν, οὐδ᾽ ἂν ἀπάγοι τις αὐτῶν τι σὺν αὑτῶι ἀποθανών, ἀλλ᾽ ἀνάγκη τὸν μὲν γυμνὸν οἴχεσθαι, τὴν οἰκίαν δὲ καὶ τὸν ἀγρὸν καὶ τὸ χρυσίον ἀεὶ ἄλλων εἶναι καὶ μεταβάλλειν τοὺς δεσπότας. εἰ ταῦτα καὶ τὰ τοιαῦτα ἐξ ἐπηκόου ἐμβοήσαιμι αὐτοῖς, οὐκ ἂν οἴει μεγάλα ὡφεληθῆναι τὸν βίον καὶ σωφρονεστέρους ἂν γενέσθαι παρὰ πολύ;

Ἑ ρ μ ῆ ς
[21] Ὦ μακάριε, οὐκ οἶσθα, ὅπως αὐτοὺς ἡ ἄγνοια καὶ ἡ ἀπάτη διατεθείκασιν, ὡς μηδ᾽ ἂν τρυπάνωι ἔτι διανοιχθῆναι αὐτοῖς τὰ ὦτα, τοσούτωι κηρῶι ἔβυσαν αὐτά, οἷόν περ ὁ Ὀδυσσεὺς τοὺς ἑταίρους ἔδρασε δέει τῆς Σειρήνων ἀκροάσεως. πόθεν οὖν ἂν ἐκεῖνοι ἀκοῦσαι δυνηθεῖεν, ἢν καὶ σὺ κεκραγὼς διαρραγῆις; ὅπερ γὰρ παρ᾽ ὑμῖν ἡ Λήθη δύναται, τοῦτο ἐνταῦθα ἡ ἄγνοια ἐργάζεται. πλὴν ἀλλὰ εἰσὶν αὐτῶν ὀλίγοι οὐ παραδεδεγμένοι τὸν κηρὸν ἐς τὰ ὦτα, πρὸς τὴν ἀλήθειαν ἀποκλίνοντες, ὀξὺ δεδορκότες ἐς τὰ πράγματα καὶ κατεγνωκότες οἷά ἐστιν.

Χ ά ρ ω ν
Οὐκοῦν ἐκείνοις γοῦν ἐμβοήσωμεν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Περιττὸν καὶ τοῦτο, λέγειν πρὸς αὐτοὺς ἃ ἴσασιν. ὁρᾶις, ὅπως ἀποσπάσαντες τῶν πολλῶν καταγελῶσι τῶν γιγνομένων καὶ οὐδαμῆι οὐδαμῶς ἀρέσκονται αὐτοῖς, ἀλλὰ δῆλοί εἰσι δρασμὸν ἤδη βουλεύοντες παρ᾽ ὑμᾶς ἀπὸ τοῦ βίου; καὶ γὰρ καὶ μισοῦνται ἐλέγχοντες αὐτῶν τὰς ἀμαθίας.

Χ ά ρ ω ν
Εὖ γε, ὦ γεννάδαι· πλὴν πάνυ ὀλίγοι εἰσίν, ὦ Ἑρμῆ.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἱκανοὶ καὶ οὗτοι. ἀλλὰ κατίωμεν ἤδη.

Χ ά ρ ω ν
[22] Ἓν ἔτι ἐπόθουν, ὦ Ἑρμῆ, εἰδέναι, καί μοι δείξας αὐτὸ ἐντελῆ ἔσηι τὴν περιήγησιν πεποιημένος, τὰς ἀποθήκας τῶν σωμάτων, ἵνα κατορύττουσι, θεάσασθαι

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἠρία, ὦ Χάρων, καὶ τύμβους καὶ τάφους καλοῦσι τὰ τοιαῦτα. πλὴν τὰ πρὸ τῶν πόλεων ἐκεῖνα τὰ χώματα ὁρᾶις καὶ τὰς στήλας καὶ πυραμίδας; ἐκεῖνα πάντα νεκροδοχεῖα καὶ σωματοφυλάκιά ἐστιν.

Χ ά ρ ω ν
Τί οὖν ἐκεῖνοι στεφανοῦσι τοὺς λίθους καὶ χρίουσι μύρωι; οἱ δὲ καὶ πυρὰν νήσαντες πρὸ τῶν χωμάτων καὶ βόθρον τινὰ ὀρύξαντες καίουσί τε ταυτὶ τὰ πολυτελῆ δεῖπνα καὶ ἐς τὰ ὀρύγματα οἶνον καὶ μελίκρατον, ὡς γοῦν εἰκάσαι, ἐγχέουσιν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Οὐκ οἶδα, ὦ πορθμεῦ, τί ταῦτα πρὸς τοὺς ἐν Ἄιδου· πεπιστεύκασι γοῦν τὰς ψυχὰς ἀναπεμπομένας κάτωθεν δειπνεῖν μὲν ὡς οἷόν τε περιπετομένας τὴν κνῖσαν καὶ τὸν καπνόν, πίνειν δὲ ἀπὸ τοῦ βόθρου τὸ μελίκρατον.

Χ ά ρ ω ν
Ἐκείνους ἔτι πίνειν ἢ ἐσθίειν, ὧν τὰ κρανία ξηρότατα; καίτοι γελοῖός εἰμι σοὶ λέγων ταῦτα ὁσημέραι κατάγοντι αὐτούς. οἶσθα οὖν εἰ δύναιντ᾽ ἂν ἔτι ἀνελθεῖν ἅπαξ ὑποχθόνιοι γενόμενοι. ἐπεί τοι καὶ παγγέλοια ἄν, ὦ Ἑρμῆ, ἔπασχονες, οὐκ ὀλίγα πράγματα ἔχων, εἰ ἔδει μὴ κατάγειν μόνον αὐτούς, ἀλλὰ καὶ αὖθις ἀνάγειν πιομένους. ὦ μάταιοι, τῆς ἀνοίας, οὐκ εἰδότες, ἡλίκοις ὅροις διακέκριται τὰ νεκρῶν καὶ τὰ ζώντων πράγματα καὶ οἷα τὰ παρ᾽ ἡμῖν ἐστι καὶ ὅτι
κάτθαν᾽ ὁμῶς ὅ τ᾽ ἄτυμβος ἀνὴρ ὅς τ᾽ ἔλλαχε τύμβου,
ἐν δὲ ἰῆι τιμῆι Ἶρος κρείων τ᾽ Ἀγαμέμνων·
Θερσίτηι δ᾽ ἶσος Θέτιδος παῖς ἠϋκόμοιο.
πάντες δ᾽ εἰσὶν ὁμῶς νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα,
γυμνοί τε ξηροί τε κατ᾽ ἀσφοδελὸν λειμῶνα.
(Il. 9,319)

Ἑ ρ μ ῆ ς
[23] Ἡράκλεις, ὡς πολὺν τὸν Ὅμηρον ἐπαντλεῖς. ἀλλ᾽ ἐπείπερ ἀνέμνησάς με, ἐθέλω σοι δεῖξαι τὸν τοῦ Ἀχιλλέως τάφον. ὁρᾶις τὸν ἐπὶ τῆι θαλάττηι; Σίγειον μὲν ἐκεῖνό ἐστι τὸ Τρωϊκόν· ἀντικρὺ δὲ ὁ Αἴας τέθαπται ἐν τῶι Ῥοιτείωι.

Χ ά ρ ω ν
Οὐ μεγάλοι, ὦ Ἑρμῆ, οἱ τάφοι. τὰς πόλεις δὲ τὰς ἐπισήμους δεῖξόν μοι ἤδη, ἃς κάτω ἀκούομεν, τὴν Νίνον τὴν Σαρδαναπάλλου καὶ Βαβυλῶνα καὶ Μυκήνας καὶ Κλεωνὰς καὶ τὴν Ἴλιον αὐτήν· πολλοὺς γοῦν μέμνημαι διαπορθμεύσας ἐκεῖθεν, ὡς δέκα ὅλων ἐτῶν μὴ νεωλκῆσαι μηδὲ διαψῦξαι τὸ σκαφίδιον.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἡ Νίνος μέν, ὦ πορθμεῦ, ἀπόλωλεν ἤδη καὶ οὐδὲ ἴχνος ἔτι λοιπὸν αὐτῆς, οὐδ᾽ ἂν εἴποις ὅπου ποτὲ ἦν· ἡ Βαβυλὼν δέ σοι ἐκείνη ἐστὶν ἡ εὔπυργος, ἡ τὸν μέγαν περίβολον, οὐ μετὰ πολὺ καὶ αὐτὴ ζητηθησομένη ὥσπερ ἡ Νίνος· Μυκήνας δὲ καὶ Κλεωνὰς αἰσχύνομαι δεῖξαί σοι, καὶ μάλιστα τὸ Ἴλιον. ἀποπνίξεις γὰρ εὖ οἶδ᾽ ὅτι τὸν Ὅμηρον κατελθὼν ἐπὶ τῆι μεγαληγορίαι τῶν ἐπῶν. πλὴν ἀλλὰ πάλαι μὲν ἦσαν εὐδαίμονες, νῦν δὲ τεθνᾶσι καὶ αὗται· ἀποθνήσκουσι γάρ, ὦ πορθμεῦ, καὶ πόλεις ὥσπερ ἄνθρωποι, καὶ τὸ παραδοξότατον, καὶ ποταμοὶ ὅλοι· Ἰνάχου γοῦν οὐδὲ τάφος ἔτι ἐν Ἄργει καταλείπεται.

Χ ά ρ ω ν
Παπαὶ τῶν ἐπαίνων, Ὅμηρε, καὶ τῶν ὀνομάτων, Ἴλιος ἱρὴ καὶ εὐρυάγυια καὶ ἐϋκτίμεναι Κλεωναί. [24] ἀλλὰ μεταξὺ λόγων, τίνες ἐκεῖνοί εἰσιν οἱ πολεμοῦντες ἢ ὑπὲρ τίνος ἀλλήλους φονεύουσιν;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ἀργείους ὁρᾶις, ὦ Χάρων, καὶ Λακεδαιμονίους καὶ τὸν ἡμιθνῆτα ἐκεῖνον στρατηγὸν Ὀθρυάδαν τὸν ἐπιγράφοντα τὸ τρόπαιον τῶι αὑτοῦ αἵματι.

Χ ά ρ ω ν
Ὑπὲρ τίνος δ᾽ αὐτοῖς, ὦ Ἑρμῆ, ὁ πόλεμος;

Ἑ ρ μ ῆ ς
Ὑπὲρ τοῦ πεδίου αὐτοῦ, ἐν ὧι μάχονται.

Χ ά ρ ω ν
Ὦ τῆς ἀνοίας, οἵ γε οὐκ ἴσασιν ὅτι, κἂν ὅλην τὴν Πελοπόννησον ἕκαστος αὐτῶν κτήσωνται, μόγις ἂν ποδιαῖον λάβοιεν τόπον παρὰ τοῦ Αἰακοῦ· τὸ δὲ πεδίον τοῦτο ἄλλοτε ἄλλοι γεωργήσουσι πολλάκις ἐκ βάθρων τὸ τρόπαιον ἀνασπάσαντες τῶι ἀρότρωι.

Ἑ ρ μ ῆ ς
Οὕτω μὲν ταῦτα ἔσται· ἡμεῖς δὲ καταβάντες ἤδη καὶ κατὰ χώραν εὐθετήσαντες αὖθις τὰ ὄρη ἀπαλλαττώμεθα, ἐγὼ μὲν καθ᾽ ἃ ἐστάλην, σὺ δὲ ἐπὶ τὸ πορθμεῖον· ἥξω δέ σοι καὶ αὐτὸς μετ᾽ ὀλίγον νεκροστολῶν.


Χ ά ρ ω ν
Εὖ γε ἐποίησας, ὦ Ἑρμῆ· εὐεργέτης ἐς ἀεὶ ἀναγεγράψηι, ὠνάμην γάρ τι διὰ σὲ τῆς ἀποδημίας. - οἷά ἐστι τὰ τῶν κακοδαιμόνων ἀνθρώπων πράγματα. Χάρωνος δὲ οὐδεὶς λόγος.

CHARON OU LES CONTEMPLATEURS (01)

MERCURE, CHARON, CRÉSUS ET SOLON

1. MERCURE.
Pourquoi ris-tu, Charon ? pourquoi as-tu quitté ta barque afin de venir ici, toi qui, jusqu'à ce jour, n'es pas accoutumé de fréquenter le haut monde ?

CHARON.
Je désire, Mercure, voir ce qui se passe dans la vie, ce qu'y font les hommes et ce que regrettent tous ceux qui descendent chez nous. Aucun ne fait la traversée sans verser des larmes. J'ai donc, à l'exemple de ce jeune Thessalien (
02), prié Pluton de m'accorder un jour de relâche, pour venir visiter ce séjour de lumière. Je suis charmé de te rencontrer, et j'espère que tu voudras bien me servir de guide dans un pays où je suis étranger ; tu m'y feras tout connaître, en dieu qui connaît tout.

MERCURE.
Je n'ai pas le temps, nocher. Je vais m'acquitter d'une commission dont Jupiter m'a chargé pour la terre. Il est fort susceptible. Si je tardais à exécuter ses ordres, j'aurais peur qu'il ne me condamnât à rester toujours chez vous, dans les ténèbres ou que, me traitant comme autrefois Vulcain, il ne me prît par le pied, et ne me précipitât des demeures célestes, pour faire rire à mon tour, échanson boiteux, les dieux de l'Olympe (
03).

CHARON.
Ainsi, tu me verras errer à l'aventure sur la terre, moi ton ami, ton compagnon de voyage, moi qui suis passeur d'ombres avec toi ! il serait beau pourtant, fils de Maïa, de ne pas oublier que je ne t'ai jamais fait vider ma barque, ni prendre la rame : tu ronfles, étendu sur les bancs, quoique tu aies de fortes épaules ou bien, si tu trouves quelque mort bavard, tu causes avec lui pendant tout le trajet, et moi, vieux comme je suis, je tiens les deux rames et fais seul la manœuvre Au nom de ton père, mon bon petit Mercure, ne me laisse pas là, fais-moi connaître tout ce qui se passe dans la vie, que je ne m'en aille pas sans avoir rien vu. Si tu m'abandonnes, je serai comme ces aveugles, qui vont clopin-clopant dans les ténèbres, et déjà même je commence à avoir les yeux éblouis par la lumière. Allons, dieu de Cyllène, rends-moi un service dont je te saurai gré éternellement.

2. MERCURE.
Cette complaisance me fera battre. Je vois en perspective quelques coups de poing, pour me payer de t'avoir servi de guide, mais enfin, il faut t'obliger. Comment refuser lorsque c'est un ami qui vous fait violence ? Cependant, nocher, il n'y a pas moyen que tu voies exactement tout ce qui se passe sur la terre. Ce serait une affaire de plusieurs années, et bientôt Jupiter me ferait redemander par un héraut comme un esclave fugitif. En outre, cela t'empêcherait de faire la besogne que te donne la Mort, et le royaume de Pluton éprouverait du dommage, si tu étais longtemps sans passer les ombres. Le publicain Éaque serait furieux, s'il ne gagnait plus une obole. Que tu voies seulement l'essentiel, voilà ce qu'il faut considérer.

CHARON.
Fais pour le mieux, Mercure, moi, je ne sais rien de ce qui se fait sur la terre, je suis étranger.

MERCURE.
Avant tout, Charon, nous avons besoin de nous placer sur quelque point élevé, d'où tu puisses tout voir. Si tu pouvais monter avec moi dans le ciel, je ne serais pas embarrassé. De là, comme d'un observatoire, ta vue plongerait sur le monde entier. Mais puisque, vivant avec les ombres, il ne t'est pas permis de mettre le pied dans le palais de Jupiter, essayons de trouver quelque haute montagne.

3. CHARON.
Tu sais, Mercure, ce que j'ai coutume de vous dire, quand nous naviguons ? Si le vent souffle avec violence par le travers de la voile et soulève les flots, vous autres, gens sans expérience, vous me dites de l'amener, celui-ci de lâcher un peu le câble, celui-là de laisser tout au gré du vent, et moi je vous dis de vous taire, parce que je sais mieux ce qui doit être fait. Uses-en de même ici. Puisque tu sais mieux ce qui doit être fait, sois mon pilote. Moi, comme un bon passager, je demeurerai assis en silence, tout prêt à obéir à tes ordres.

MERCURE.
C'est bien dit. Je saurai bien ce qu'il faudra faire et je trouverai un point de vue convenable. Le Caucase ne ferait-il pas mon affaire, ou le Parnasse, qui est le plus élevé, ou l'Olympe plus haut encore que les deux autres ? Il me vient une bonne idée, en songeant à l'Olympe : mais il faut que tu m'aides et me donnes un coup de main.

CHARON.
Ordonne, je te seconderai de mon mieux.

MERCURE.
Le poète Homère dit que les fils d'Aloéus (
04), qui, comme nous, n'étaient que deux, et des enfants encore, s'avisèrent un jour de déraciner le mont Ossa et de le mettre sur le mont Olympe, et qu'ensuite posant le Pélion par-dessus, ils s'imaginèrent avoir trouvé une échelle fort commode pour escalader le ciel (05). Ces deux jeunes fous furent punis de leur audace, mais nous, qui n'avons aucune mauvaise intention contre les dieux, qui nous empêche de bâtir, en roulant mont sur mont, un observatoire élevé d'où nous puissions voir à notre aise ?

4. CHARON. Mais pourrons-nous, Mercure, à nous deux, mettre jamais Pélion sur Ossa ?

 

MERCURE.
Pourquoi pas, Charon ? Crois-tu que nous soyons moins forts que ces deux petits garçons ? Ne sommes-nous pas des dieux ?

 

CHARON.
J'en conviens, mais la chose me paraît impossible. Il y a trop d'ouvrage.

MERCURE.
On voit bien que tu es un ignorant, Charon, et que tu n'as jamais lu les poètes. Le brave Homère, en deux vers, nous rend le ciel accessible, et met aisément montagne sur montagne (
05). Je suis étonné que tu croies cela impossible. Ne sais-tu pas qu'Atlas porte, à lui seul, le ciel sur ses épaules et nous tous à la fois ? N'as-tu pas ouï dire que mon frère Hercule, pour donner quelque répit à cet Atlas, et alléger quelque temps sa fatigue, a pris aussi cette charge sur son dos ?


CHARON.
J'ai entendu parler de cela, mais est-ce vrai ? Tu le sais, Mercure, aussi bien que les poètes.

 

MERCURE.
C'est très vrai ! Pourquoi veux-tu que des hommes sages aient débité des mensonges ? Allons, commençons par ébranler l’Ossa, et puis, suivant le vers d'Homère, cet excellent architecte,
 
Roulons-y Pélion aux sommets ombragés
(
07).  
Vois-tu comme la besogne se fait aisément à la façon poétique ? Maintenant, je vais monter pour voir si cela suffit, ou s'il faut une construction nouvelle.

5. Grands dieux ! que nous sommes encore loin de la base du ciel ! A peine du côté de l'orient aperçoit-on l'Ionie et la Lydie. Au couchant, je ne vois pas plus loin que l'Italie et la Sicile. Du côté de l'Ourse, ma vue s'arrête à l'Ister, et par ici je distingue à peine la Crète. Allons, nocher, il faut encore transporter l'OEta et, par-dessus, le Parnasse.

CHARON. Soit fait ! Seulement, prends garde que nous ne construisions un édifice trop fragile, en l'élevant plus qu'il ne convient, nous ferions un triste apprentissage de l'architecture homérique, si nous roulions et si nous nous brisions le crâne.

 

MERCURE.
Ne crains rien, tout cela est très solide. Transporte ici le mont OEta, et roule-moi le Parnasse. Je vais remonter. Voilà qui est bien. Je vois le monde entier. Monte à ton tour.

CHARON.
Donne-moi la main, Mercure ! Ce n'est pas une petite ascension que tu me fais faire.

MERCURE.
Tu veux contempler l'univers, Charon, mais il est plus difficile que tu ne crois de concilier ces deux choses, la sûreté et le désir de voir. Cependant prends-moi la main, et veille à ne pas mettre le pied aux endroits glissants. Bien ! te voilà en haut, et, puisque le Parnasse a deux sommets, asseyons-nous chacun sur le nôtre. Jette à présent les yeux autour de toi et examine le monde.

6. CHARON.

Je vois une vaste étendue de terre, environnée d'un lac immense, des montagnes, des fleuves plus grands que le Cocyte et le Périphlégéton, de tout petits hommes et leurs tanières.

MERCURE.
Ce que tu appelles des tanières, ce sont des villes.

CHARON.
Tu vois donc, Mercure, que nous n'avons rien fait qui vaille. C'est en vain que nous avons transporté ici le Parnasse avec la fontaine de Castalie, l'OEta et les autres montagnes.

MERCURE.
Pourquoi ?

CHARON.
Je ne vois rien distinctement d'une si grande élévation. Je ne demandais pas seulement à voir les villes et les montagnes, comme sur une carte, mais les hommes eux-mêmes. À connaître ce qu'ils font et ce qu'ils disent, ainsi que je le faisais tout à l'heure quand tu m'as rencontré, riant de bon cœur, et que tu m'as demandé ce qui me faisait rire. Je venais, en effet, d'entendre quelque chose de bien réjouissant.

MERCURE.
Qu'était-ce ?

CHARON.
Un homme invité à dîner, je crois, par un de ses amis pour le lendemain, lui disait : "Je m'y rendrai sans faute." Il parlait encore, lorsqu'une tuile détachée du toit, je ne sais par qui, lui tombe sur la tête et le tue. J'ai bien ri de voir qu'il ne pourrait pas remplir sa promesse. Mais je crois qu'il vaudrait beaucoup mieux maintenant descendre un peu plus bas, afin que je puisse voir et entendre.

7. MERCURE.
Ne bouge pas ; je vais te guérir les yeux, et te rendre sur-le-champ la vue on ne peut plus perçante, en récitant une formule d'Homère. Souviens-toi seulement, quand j'aurai récité les vers, de ne plus t'aviser de mal voir. Songe à voir parfaitement tous les objets.

CHARON.
Parle.

MERCURE.  
J
'ai dissipé la nuit qui te couvrait les yeux,
Et tu vas distinguer les hommes et les dieux
(
08).  

CHARON.
Qu'est ceci ?

MERCURE.
N’y vois-tu pas parfaitement ?

CHARON.
A merveille ! Lyncée (
09) lui-même était aveugle auprès de moi. Maintenant, sers-moi de maître et réponds à mes questions. Mais veux-tu que, pour te parler, j'use aussi des vers d'Homère. Tu verras que je ne suis pas étranger à la poésie homérique.

MERCURE.
Et où donc aurais-tu pu la connaître, un nocher, un rameur comme toi ?

CHARON.
Ne calomnie pas mon talent. Lorsque je passai Homère, après sa mort, je l'entendis réciter bon nombre de ses rhapsodies, et j'en retins quelques-unes. En ce moment même une violente tempête nous assaillit. Il s'était mis apparemment à débiter un morceau peu favorable à la navigation, car, tandis qu'il nous chante que Neptune a rassemblé les nuages, troublé les ondes en y plongeant son trident comme une cuiller à pot, soulevé tous les orages, et autres vers du même genre capables de bouleverser la mer, un véritable ouragan, une obscurité soudaine fond sur nous et fait presque chavirer notre barque. Notre poète lui-même, pris d'un grand mal de cœur, se met à vomir toutes les rhapsodies qu'il a composées sur Scylla, Charybde et le Cyclope.
MERCURE.
Il n'est pas étonnant que tu aies retenu quelque chose d'un si grand vomissement.
8. CHARON. Or, dis-moi :
 
Quel est donc ce mortel, grand, gros, fort et robuste,
Qui domine les gens de la tête et du buste
(
10) ?  
MERCURE.
C'est Milon de Crotone, l'athlète. Les Grecs l'applaudissent, parce qu'il a soulevé un taureau et l'a porté à travers le stade (
11).
CHARON.
Comme ils auront bien plus raison de m’applaudir, Mercure, lorsque, dans peu, j’enterrerai ce Milon lui-même, et que je mettrai dans ma barque ce lutteur vaincu par le plus invincible des athlètes, la Mort ! Elle lui donnera un croc-en-jambe auquel il ne s'attend guère. Alors, quels gémissements il nous fera entendre au souvenir de ces couronnes et de ces applaudissements ! En ce moment, il est tout fier de l'admiration qu'il excite avec son taureau. Mais quoi ? pensons-nous qu'il songe à la nécessité de mourir un jour ?

MERCURE.
Comment s’imaginer qu’il y songe, jeune et vigoureux comme il est ?

CHARON.
Laissons-le, en attendant que bientôt je rie à ses dépens, lorsqu’il passera dans ma barque, incapable désormais de porter, non plus un taureau, mais un moucheron.

9. Maintenant, dis-moi :  
Qui est, de ce côté, ce personnage auguste
(
12) ?  
Il n’est pas Grec, autant que j’en juge par ses vêtements.

MERCURE.
Charon, c’est Cyrus, fils de Cambyse. Il a transporté aux Perses l’empire des Mèdes. Il vient de triompher des Assyriens et de s’emparer de Babylone. Il prépare en ce moment une expédition contre la Lydie, pour défaire Crésus et devenir ainsi maître du monde.

CHARON.
Qui est ce Crésus ?

MERCURE.
Regarde par ici cette grande forteresse entourée d’un triple mur. C’est Sardes, et tu vois Crésus lui-même assis sur un lit d’or et conversant avec Solon d’Athènes. Veux-tu écouter de qu’ils disent ?

CHARON.
Très volontiers.

 

10. CRÉSUS.
Athénien, mon hôte, tu as vu mes richesses, mes trésors, tout ce que j’ai d’or en lingots, tous mes biens magnifiques. Dis-moi alors qui est celui des hommes que tu crois le plus heureux ?

 

CHARON.
Qu’est ce que Solon va répondre ?

MERCURE.
Sois tranquille, ce sera bien dit, Charon.

SOLON.
Crésus, il y a peu d’hommes heureux. Pour moi, de tous ceux que je connais, je ne sais de très heureux que Cléobis et Biton, les enfants de la prêtresse d’Argos.

CHARON.
Il veut parler de ces deux jeunes gens qui sont morts ensemble dernièrement, pour avoir traîné jusqu’au temple le char de leur mère, auquel ils s’étaient attelés.


CRÉSUS.
D’accord. Qu’il aient le premier rang de la félicité. Et le second, à qui est-il ?


SOLON.
À l’Athénien Tellus, qui a également vécu, et qui est mort pour sa patrie.


CRÉSUS.
Et moi donc, insolent, je ne te parais pas heureux ?

SOLON.
Je n’en sais rien, Crésus, tant que tu n’es point arrivé au terme de ta vie. C’est la mort qui juge en dernier ressort, si l’on a été heureux jusqu’à la fin.

CHARON.

Très bien, Solon, tu as raison de ne pas nous oublier, et de dire que ma barque est le juge suprême qui tranche cette question.
11. Mais quels sont ces gens envoyés par Crésus, et que portent-ils sur leurs épaules ?

MERCURE.
Ce sont des briques d'or consacrées à Apollon Pythien, en récompense des oracles qui bientôt causeront sa perte. Ce Crésus raffole des oracles.

CHARON.
Quoi ! ce quelque chose qui brille, c'est de l'or ? Ce mélange de jaune et de rouge ? Voilà la première fois que j'en vois, après en avoir toujours entendu parler.

MERCURE.
Oui, Charon, c'est là ce métal si vanté, cet objet de luttes incessantes.

CHARON.
Je ne vois pas à quoi il peut être bon, si ce n'est à écraser ceux qui le portent.


MERCURE.
Tu ne sais donc pas tout ce qu'il cause de guerres, de perfidies, de vols, de parjures, de meurtres, d'emprisonnements, de longues navigations, de marchés, d'esclavages ?

CHARON.
Pourquoi donc cela ? Est-ce parce qu'il ressemble beaucoup à du cuivre ? Le cuivre, je le connais bien. Chaque mort que je passe m'en paye une obole.

MERCURE.
Justement. Mais le cuivre est commun. On ne s'en soucie pas beaucoup. Au contraire, il faut aller chercher l'or au fond des mines, en fouillant dans les entrailles de la terre, tandis que le cuivre, le plomb et les autres métaux se trouvent à la surface.

CHARON.
Voilà un singulier effet de la folie humaine, d'aimer si passionnément cette chose jaune et pesante !

MERCURE.
Tu vois au moins, Charon, que ce Solon n'en fait aucun cas. Il se moque de Crésus et de toute sa jactance de Barbare. Mais il me semble qu'il va dire quelque chose. Écoutons.

 

12.SOLON.
Dis-moi, Crésus, crois-tu qu'Apollon Pythien ait besoin de tes briques ?

CRÉSUS.
Oui, par Jupiter. Il n'a pas dans son temple une offrande pareille.

 

SOLON.
Tu t'imagines alors que le dieu sera plus heureux, quand, avec le reste, il possédera tes briques d'or ?

CRÉSUS.
Certainement.

SOLON.
En ce cas, Crésus, les dieux du ciel sont bien pauvres, s'ils ont besoin qu'on leur envoie de l'or de la Lydie !

 

CRÉSUS.
Mais où trouverait-on autant d'or que chez nous?

SOLON.
Dis-moi, trouve-t-on aussi du fer en Lydie ?

CRÉSUS.
Fort peu.


SOLON.
Vous manquez donc du meilleur métal ?

CRÉSUS.
Comment le fer est-il meilleur que l'or ?

 

SOLON.
Si tu veux me répondre sans te fâcher, tu le sauras.

CRÉSUS.
Interroge-moi, Solon.

SOLON.
Lequel vaut mieux, de celui qui conserve ou de celui qui est conservé ?

CRÉSUS.
C'est évidemment celui qui conserve.

 

SOLON.
Eh bien ! s'il est vrai, comme on le dit, que Cyrus s'avance contre les Lydiens, armeras-tu tes soldats avec des épées d'or, ou le fer te sera-t-il nécessaire ?

CRÉSUS.
Le fer, bien certainement.

SOLON.
Et si tu ne te procures de ce métal, ton or passera bientôt aux mains des Perses.


CRÉSUS.
Pas de sinistres paroles, mon hôte !

SOLON.
Puisse cela ne point arriver ! mais tu sembles convenir que le fer vaut mieux.

 

CRÉSUS.
Tu me conseilles donc d'envoyer au dieu des briques de fer, et de reprendre l'or que je lui envoie ?

SOLON.
Il n'a besoin ni d'or, ni de fer, car, quoi que tu lui dédies, or ou fer, ton offrande deviendra bientôt la proie des Phocéens, des Béotiens, des Delphiens eux-mêmes, ou de quelque tyran voleur. Pour Apollon, il ne s'inquiète guère de tes orfèvres.

CRÉSUS.
Tu fais toujours la guerre à mes richesses. Tu en es jaloux (
13).

13. MERCURE.
Le Lydien, Charon, ne peut souffrir la parole franche et vraie du philosophe. Il trouve étrange qu'un homme pauvre, d'un esprit indépendant, lui parle avec sincérité. Dans peu, il se souviendra de Solon, quand arrivera l'instant où, devenu prisonnier de Cyrus, il sera forcé de monter sur le bûcher. Dernièrement, en effet, j'entendais Clotho lire le livre de la destinée des hommes. Il y était écrit que Crésus serait pris par Cyrus, et que Cyrus, à son tour, périrait par la main de la reine des Massagètes. Vois-tu cette femme scythe, montée sur un cheval blanc ?

 

CHARON.
Oui, par Jupiter !

MERCURE.
C'est Tomyris. Elle doit couper la tête de Cyrus et la plonger dans une outre pleine de sang. Vois-tu le jeune fils de Cyrus ? C'est Cambyse. Il doit régner après son père. Après mille revers, après avoir échoué en Libye et en Éthiopie, il doit finir par mourir fou et meurtrier du bœuf Apis.

 

CHARON.
Comme il y a là de quoi rire ! Et cependant on ose à peine les regarder, ces potentats superbes et méprisants. Qui croirait que tout à l'heure celui-ci sera fait prisonnier, et que celui-là aura la tête dans une outre pleine de sang ?

14. Mais quel est donc cet autre, Mercure, affublé d'un grand manteau de pourpre, ceint d'un diadème, à qui son cuisinier présente un anneau trouvé dans un poisson ?
Une île est son séjour, il a des airs de roi (
14).

MERCURE.
Ta parodie est excellente, Charon. Tu vois Polycrate, tyran de Samos, qui se croit le plus fortuné des hommes, mais bientôt livré au satrape Cratès par Méandre, un de ses serviteurs, il sera mis en croix, le malheureux, déchu de son bonheur en un clin d'œil J'ai entendu dire cela à Clotho.

 

CHARON.
Allons, Clotho, du courage ! mets en croix les uns, ma chère, coupe la tête aux autres, afin qu'ils voient qu'ils sont hommes. Élève-les bien haut, pour que leur chute soit plus douloureuse. Moi, je rirai quand je reconnaîtrai chacun d'eux dans ma barque, nu, sans habit de pourpre, sans tiare, sans trônes dorés.

 

15. MERCURE.
Et ce sera là leur sort. Mais, vois-tu, Charon, cette multitude de gens qui naviguent, font la guerre, sont en procès, labourent, prêtent à usure ou mendient ?

CHARON.
Oui, je vois une foule considérable, une vie aux mouvements tumultueux, des villes semblables à des ruches, où chacun a son aiguillon et pique le voisin. Quelques-uns, véritables guêpes, pillent et rançonnent les plus faibles. Mais quel est cet essaim qui tourne en secret autour d'eux ?

 

MERCURE.
C'est L'Espérance, la Crainte, la Déraison , la Volupté, l’Avarice, la Colère, la Haine, et le reste. Au-dessous est la Folie (
15), qui séjourne chez les hommes, ou elle a droit de bourgeoisie, ma foi, et qu'accompagnent la Haine, la Colère, la Jalousie, l'Ignorance, le Doute et la Cupidité. Au-dessus voltigent la Crainte et l'Espoir. L'une frappe d'effroi les hommes et les fait trembler, l'autre, planant sur leurs têtes, s'envole quand ils croient saisir le bien promis, et les laisse la bouche ouverte, comme Tantale, que tu vois dans les Enfers, trompé par les eaux.
16. Si tu portes les yeux plus loin, tu apercevras les Parques filant à chacun sa destinée. Vois-tu comme ils sont tous suspendus à ce fil délié, ainsi qu'une araignée à sa toile ?

 

CHARON.
Oui, je vois un fil très mince attaché à chaque homme, et plusieurs de ces fils se nouant les uns avec les autres.

 

MERCURE.
C'est tout naturel, nocher, car il est arrêté par les Destins que celui-ci doit être tué par celui-là, que cet autre doit hériter d'un homme dont le fil est plus court que le sien, et réciproquement. Voilà ce que signifient les nœuds des fils. Vois-tu comme tous sont suspendus à un fil mince ? Le fil de l'un, tiré en haut, élève celui auquel il tient, puis il se rompt, brisé par le poids, et l'homme tombe avec un grand bruit. Au contraire, cet autre, à peine soulevé de terre, retombe sans fracas, et c'est à peine si ses voisins s'aperçoivent de sa chute.

CHARON.
Cela est tout à fait plaisant, Mercure.

17. MERCURE.
Non, tu ne saurais t'imaginer, Charon, combien la destinée des hommes est risible, surtout lorsqu'au milieu de leurs poursuites et de leurs espérances, ils disparaissent, enlevés par cette excellente Mort. Elle a pourtant bien des messagers, bien des ministres, comme tu vois, le Frisson, la Fièvre, la Phtisie, la Pulmonie, les Épées, les Voleurs, les Poisons, les Juges, les Tyrans. Ils n'y songent pas, tant qu'ils sont heureux, mais survient-il quelque trouble, alors que d'hélas ! que de "Grands dieux !" que de "Malheur à moi !" Si, dès le principe, les hommes faisaient réflexion qu'ils sont mortels, qu'après avoir voyagé quelque temps dans la vie, ils doivent en sortir, comme d'un rêve, et laisser tout sur cette terre, ils vivraient plus sagement et mourraient avec moins de regrets. Maintenant, comme ils espèrent jouir éternellement de ce qu'ils possèdent, lorsque le ministre de la Mort les appelle ou les entraîne par une fièvre ou par une maladie de langueur, ils sont furieux de se voir arrachés à la vie contre leur attente. Que ferait un homme si, lorsqu'il s'applique à faire bâtir une maison et qu'il presse ses ouvriers, il apprenait que, le toit à peine posé, il en laissera la jouissance à ses héritiers, et n'aura pas même la satisfaction d'y faire un repas ? Un autre se réjouit de ce que sa femme lui a donné un garçon, il invite ses amis à un festin, il donne au nouveau-né le nom de son frère. S'il savait que ce fils doit mourir à sept ans, crois-tu qu'il se réjouirait beaucoup de sa naissance ? Sa joie éclate, parce qu'il voit au comble du bonheur le père de quelque athlète vainqueur aux jeux olympiques. Quant au voisin, qui suit les funérailles de son enfant, il ne le voit pas et il ne songe pas à quelle trame fragile le sien est suspendu. Vois combien de gens disputent pour étendre les limites de leurs terres, combien entassent des richesses, puis, avant qu'ils aient commencé à en jouir, ils sont appelés par ces messagers et, ces ministres dont j'ai parlé.

 

18. CHARON.
Lorsque je vois tout cela, je ne puis concevoir quel charme ils trouvent dans la vie ni ce qui peut les faire gémir quand ils en sont privés. Si l'on considère les rois, qui passent pour les plus heureux des hommes, on voit qu'outre l'instabilité, dis-tu, et l'incertitude de leur fortune, ils sont exposés à plus de peines que de plaisirs, sans cesse en butte aux craintes, aux troubles, aux haines, aux embûches, aux ressentiments, aux flatteries. Tous en sont assiégés. Je ne parle pas des deuils, des maladies, des souffrances, sous le niveau desquels ils passent comme les autres. Juge seulement d'après leurs maux ce que doivent être ceux des simples particuliers.
19. Te dirai-je aussi, Mercure, à quoi je compare les hommes et leur vie tout entière ? Tu as vu quelquefois les gouttes d'eau que produit la chute d'un torrent, je veux dire les bulles couronnées d'écume. Quelques-unes, fort légères, s'évanouissent à peine formées, d'autres durent plus longtemps, et se grossissent du mélange de leurs voisines, qui les enflent outre mesure, mais bientôt elles crèvent elles-mêmes et ne peuvent échapper à leur sort. Telle est la vie des hommes. Tous sont enflés par je ne sais quel souffle, les uns plus, les autres moins. Ceux-ci périssent vite, leur enflure ne dure qu'un instant, ceux-là manquent, au moment même où ils prenaient de la force, mais tous finissent nécessairement par crever.

MERCURE.
Voilà, Charon, une comparaison aussi belle que celle d'Homère, lorsqu'il dit que la race humaine est semblable aux feuilles des arbres (
16) !

20. CHARON.
Et cependant ainsi faits, Mercure, tu vois comme ils se conduisent, comme ils se disputent le pouvoir, comme ils luttent pour des honneurs, pour des biens qu'il leur faudra quitter, afin de venir chez nous, réduits à une seule obole. Veux-tu, puisque nous sommes sur une hauteur, que je leur crie de toute ma force, en manière de conseil, de s'abstenir de tous ces vains travaux, de vivre comme si la Mort était toujours présente à leurs yeux, prête à leur dire (
17) : "Insensés, pourquoi cette poursuite stérile ? Cessez de vous fatiguer. Vous ne vivrez pas toujours. Rien ne doit durer de ce qui paraît ici bas digne d'envie. Vous n'emporterez rien, en mourant, de ce qui était à vous. Il faut partir tout nu. Cette maison, ce champ, cet or, doivent passer à d'autres mains et changer de maîtres. "Si je leur criais cela et autres choses encore, de manière à me faire entendre, penses-tu qu'ils n'en retireraient pas un grand profit pour la vie, et qu'ils ne deviendraient pas beaucoup plus sages ?

21. MERCURE.
Mon cher, tu ne sais pas à quel point ils en sont d'ignorance et d'erreur. Une tarière ne pourrait pas leur percer les oreilles, tant elles sont bouchées avec de la cire, comme Ulysse ferma celles de ses compagnons, afin qu'ils n'entendissent pas les Sirènes (
18). Comment alors entendraient-ils ta voix, lors même que tu crierais à te rompre ? Ce que fait chez nous le Léthé, l'ignorance le produit chez eux. À peine y en a-t-il quelques-uns qui, n'ayant pas mis de cire dans leurs oreilles, se dirigent vers la vérité, voient clairement les objets et reconnaissent ce qui en est.

CHARON.
Eh bien ! crions pour ceux-là !

MERCURE.
Peine inutile ! à quoi bon leur dire ce qu'ils savent ! Regarde : placés à l'écart, ils rient de tout ce qu'ils voient faire et n'en approuvent rien. Il est même évident qu'ils songent à quelque moyen de sortir de la vie et de venir chez nous. On les déteste, en effet, parce qu'ils reprochent aux autres leur ignorance.

CHARON.
Courage, cœurs généreux ! mais ils ne sont pas nombreux, Mercure.

MERCURE.
Ils sont en nombre suffisant (
19). Maintenant descendons.

22. CHARON.
Ah ! Mercure, je voudrais encore savoir une chose ; lorsque tu me l'auras apprise, ta description sera parfaite : montre-moi les lieux où ils déposent les morts, où ils les enfouissent.

MERCURE.
Ils appellent cela, Charon, des monuments, des tombeaux, des sépulcres. Vois-tu, à l'entrée des villes, ces amas de terre, ces colonnes, ces pyramides ? Ce sont les endroits destinés à recevoir les morts et à garder les cadavres.

CHARON.
Pourquoi donc couronnent-ils ces pierres et les frottent-ils de parfums, tandis que d'autres, élevant un bûcher près des tombes, creusent des fosses, y font cuire des mets splendides et y versent, si je ne me trompe, du vin et de l'hydromel (
20).

MERCURE.
Je ne sais pas, nocher, à quoi cela peut servir, quand on est chez Pluton. Ils s'imaginent peut-être que les âmes volent d'en bas vers les dîners qu'on leur présente, qu'elles se régalent de la fumée des viandes et qu'elles boivent l'hydromel répandu sur les fosses.

CHARON.
Eux ! boire et manger, des crânes tout secs ! Tu te rirais de moi, si je te parlais de cette façon, à toi qui les conduis ici tous les jours. Tu sais, en effet, s'ils peuvent revenir, une fois descendus sous la terre. Certes, ce serait amusant pour toi, Mercure, qui as déjà tant à faire, d'être obligé non seulement de les amener, mais de les reconduire quand ils veulent boire. Fous que vous êtes ! mortels insensés, qui ne voyez pas quel immense abîme il y a entre les affaires des vivants et celles des morts, et comment se gouverne notre empire !
 
Les morts sont tous égaux, ensevelis ou non,
Qu'ils s'appellent Irus ou bien Agamemnon ;
Quoique Achille soit fils d'une belle déesse,
À côté de Thersite il se perd dans la presse
Cadavres décharnés, tous les morts confondus,
Dans le pré d'Asphodèle errent pâles et nus
(
21).  

23. MERCURE.
Par Hercule ! comme tu nous débites ton Homère ! Mais puisque tu m'y fais songer, je veux te montrer le tombeau d'Achille. Regarde, c'est cette éminence près de la mer, au promontoire de Sigée, voisine de Troie. En face est le tombeau d'Ajax, sur le Rhétée (
22).

CHARON.
Bien petits tombeaux, Mercure ! Maintenant montre-moi ces villes célèbres que nous avons entendu vanter aux Enfers, la Ninive de Sardanapale, Babylone, Mycènes, Cléones (
23), et surtout Ilion. Je me souviens d'avoir passé beaucoup de morts qui venaient de ce pays-là, et pendant dix ans je n'ai eu le temps ni de relâcher ni de radouber ma barque.
MERCURE.
Ninive, cher nocher, est entièrement détruite. Il n’en reste pas la moindre trace, et l'on ne peut dire où elle était. Babylone est ce que tu vois, environnée de tours et s étendant sur un immense espace. Bientôt on la cherchera dans ses ruines comme Ninive. Quant à Mycènes et Cléones, j'aurais honte de te les faire voir, et surtout Ilion. De retour aux Enfers, tu étranglerais peut-être Homère, pour l'exagération poétique de ses vers. Villes autrefois florissantes, aujourd'hui elles sont mortes, car les villes meurent, nocher, aussi bien que les hommes (
24). Que dis-je ? Les fleuves mêmes disparaissent, et l'on ne peut plus trouver à Argos le lit de l'Inachus.
CHARON. Pourquoi donc, Homère, ces éloges, ces épithètes pompeuses : Ilion la divine, Ilion aux larges rues, Cléones aux beaux édifices (
25) ?
24. Mais pendant que nous causons, quels sont ces gens qui se battent ? pourquoi veulent-ils s’entr'égorger ?

MERCURE.
Ce sont, Charon, les Argiens et les Lacédémoniens. Voici Othryade, général de Sparte, qui, à moitié mort, inscrit de son sang sa victoire sur un trophée (
26).

CHARON.
Et pourquoi se battent-ils, Mercure ?

MERCURE.
Pour le champ même sur lequel ils combattent.

CHARON.
Les fous ! Ils ne savent pas que, quand chacun d'eux posséderait tout le Péloponnèse, à peine obtiendra-t-il d'Éaque un pied de terre. D'autres laboureront ce champ, et la charrue détruira complètement le trophée.

MERCURE.
Voilà, Charon, ce que c'est que le monde ! Redescendons maintenant. Remettons ces montagnes à leur place, et retirons-nous. Moi, je vais remplir ma commission. Toi, tu retournes à ta barque. Je ne tarderai pas à te faire visite, et je t'amènerai des morts.

CHARON.
Tu m'as rendu un grand service, Mercure. Je t'inscris au rang de mes bienfaiteurs. Grâce à toi, j'ai fait un voyage utile. Pauvres humains ! Ce ne sont chez eux que rois, briques d'or, hécatombes, combats ! Et de Charon, pas un mot (
27) !

 

(01) Comparez avec le Diable boiteux de Lesage.
(
02
Protésilas. Voy. le 23ème Dialogue des morts.
(
03) Allusion au vers 690 du XVIIIème chant de l'Iliade.
(
04 Voy. le Dict. de Jacobi.
(
05) Voy. Homère, Odyssée, XI, v. 315, et Quintus de Smyrne, I, v. 514.
(
06) Voy. Odyssée, au passage cité.
(
07) Odyssée, XI, v, 314.
(
08Iliade, V, v. 127.
(
09)  Un des Argonautes, renommé pour l'excellence de sa vue.
(
10) Iliade, III, v. 220, 227.
(
11) Notre grand sculpteur Puget a popularisé le nom et les aventures de Milon de Crotone.
(
12) Parodie de quelque pièce.
(
13) Voy., pour toute celte conversation, Plutarque, Vie de Solon ; Hérodote, I, chap. XXXII ; Platon, Axiochus ; Thémistius, Orat. XVII ; Cicéron, Tusculanes, I, chap. XLVII, et Des vrais biens et des vrais maux, II, chap. XXVII.
(
14) Samos. Parodie de l'Odyssée, I, v. 60 et 180.
(
15) Voy. l'Eloge de la folie d'Érasme.
(
16Iliade, VI, v. 146 et suivants.
(
17) Voy. le beau chapitre de Montaigne : Que philosopher c'est apprendre à mourir, Essais, I, chap. XIX. Cf. Horace, Ode III du livre II.
(
18) Odyssée, XII, v. 39, 183.
(
19) Allusion aux Cyniques et aux Stoïciens.
(
20) Voy. le traité Sur le deuil.
(
21)  Ces vers sont pris de plusieurs passages d'Homère : Iliade IX, v. 319, 320 et 363 ; Odyssée, X, V. 621 ; ibid, XI, 538 et 572.
(
22)  Sur le tombeau d'Achille voy. Cicéron, Pro Archia, chap. X et Epîtres à divers, V, XII, XXIV ; Arrien, I, IV, X ; Plutarque, Alex., XXIV ; Quinte-Curce, II. IX.
(
23)  Ancienne ville de l'Argolide.
(
24) Cf. Cicéron, Épîtres familières, IV, V.
(
25)  Pour Ilion, voy. Homère, passim. Il n'est point question de Cléones dans Homère, mais Lucien lui applique une épithète homérique.
(
26)  Sur Othryade, voy. Valère-Maxime, III, II, Ext., § 4 ; Sénèque le père, Controverses, II. Les Argiens et les Lacédémoniens se disputaient pour le champ de Thyrrée.
(
27) Plaisanterie de Xanthias dans les Grenouilles d'Aristophane.