retour à l'entrée du site

table des matières de l'œuvre d'HÉLIODORE

HÉLIODORE

ÉTHIOPIQUES

LIVRE I

ΒΙΒΛΙΟΝ Α'.

[1,1] Ἡμέρας ἄρτι διαγελώσης καὶ ἡλίου τὰς ἀκρωρείας καταυγάζοντος, ἄνδρες ἐν ὅπλοις λῃστρικοῖς ὄρους ὑπερκύψαντες, ὃ δὴ κατ´ ἐκβολὰς τοῦ Νείλου καὶ στόμα τὸ καλούμενον Ἡρακλεωτικὸν ὑπερτείνει, μικρὸν ἐπιστάντες τὴν ὑποκειμένην θάλατταν ὀφθαλμοῖς ἐπήρχοντο καὶ τῷ πελάγει τὸ πρῶτον τὰς ὄψεις ἐπαφέντες, ὡς οὐδὲν ἄγρας λῃστρικῆς ἐπηγγέλλετο μὴ πλεόμενον, ἐπὶ τὸν πλησίον αἰγιαλὸν τῇ θέᾳ κατήγοντο. Καὶ ἦν τὰ ἐν αὐτῷ τοιάδε· ὁλκὰς ἀπὸ πρυμνησίων ὥρμει τῶν μὲν ἐμπλεόντων χηρεύουσα, φόρτου δὲ πλήθουσα· καὶ τοῦτο παρῆν συμβάλλειν καὶ τοῖς πόρρωθεν· τὸ γὰρ ἄχθος ἄχρι καὶ ἐπὶ τρίτου ζωστῆρος τῆς νεὼς τὸ ὕδωρ ἀνέθλιβεν. Ὁ δὲ αἰγιαλός, μεστὰ πάντα σωμάτων νεοσφαγῶν, τῶν μὲν ἄρδην ἀπολωλότων, τῶν δὲ ἡμιθνήτων καὶ μέρεσι τῶν σωμάτων ἔτι σπαιρόντων, ἄρτι πεπαῦσθαι τὸν πόλεμον κατηγορούντων. Ἦν δὲ οὐ πολέμου καθαροῦ τὰ φαινόμενα σύμβολα, ἀλλ´ ἀναμέμικτο καὶ εὐωχίας οὐκ εὐτυχοῦς ἀλλ´ εἰς τοῦτο ληξάσης ἐλεεινὰ λείψανα, τράπεζαι τῶν ἐδεσμάτων ἔτι πλήθουσαι καὶ ἄλλαι πρὸς τῇ γῇ τῶν κειμένων ἐν χερσὶν ἀνθ´ ὅπλων ἐνίοις παρὰ τὴν μάχην γεγενημέναι· ὁ γὰρ πόλεμος ἐσχεδίαστο· ἕτεραι δὲ ἄλλους ἔκρυπτον, ὡς ᾤοντο, ὑπελθόντας· κρατῆρες ἀνατετραμμένοι καὶ χειρῶν ἔνιοι τῶν ἐσχηκότων ἀπορρέοντες τῶν μὲν πινόντων τῶν δὲ ἀντὶ λίθων κεχρημένων· τὸ γὰρ αἰφνίδιον τοῦ κακοῦ τὰς χρείας ἐκαινοτόμει καὶ βέλεσι κεχρῆσθαι τοῖς ἐκπώμασιν ἐδίδασκεν. Ἔκειντο δὲ ὁ μὲν πελέκει τετρωμένος, ὁ δὲ κάχληκι βεβλημένος αὐτόθεν ἀπὸ τῆς ῥαχίας πεπορισμένῳ, ἕτερος ξύλῳ κατεαγώς, ὁ δὲ δαλῷ κατάφλεκτος, καὶ ἄλλος ἄλλως, οἱ δὲ πλεῖστοι βελῶν ἔργον καὶ τοξείας γεγενημένοι. Καὶ μυρίον εἶδος ὁ δαίμων ἐπὶ μικροῦ τοῦ χωρίου διεσκεύαστο, οἶνον αἵματι μιάνας, καὶ συμποσίοις πόλεμον ἐπιστήσας, φόνους καὶ πότους, σπονδὰς καὶ σφαγὰς ἐπισυνάψας, καὶ τοιοῦτον θέατρον λῃσταῖς Αἰγυπτίοις ἐπιδείξας. Οἱ γὰρ δὴ κατὰ τὸ ὄρος θεωροὺς ἑαυτοὺς τῶνδε καθίσαντες οὐδὲ συνιέναι τὴν σκηνὴν ἐδύναντο, τοὺς μὲν ἑαλωκότας ἔχοντες, οὐδαμοῦ δὲ τοὺς κεκρατηκότας ὁρῶντες, καὶ τὴν μὲν νίκην λαμπράν, τὰ λάφυρα δὲ ἀσκύλευτα, καὶ τὴν ναῦν μόνην ἀνδρῶν μὲν ἔρημον τἄλλα δὲ ἄσυλον ὥσπερ ὑπὸ πολλῶν φρουρουμένην καὶ ὥσπερ ἐν εἰρήνῃ σαλεύουσαν. Ἀλλὰ καίπερ τὸ γεγονὸς ὅ τι ποτέ ἐστιν ἀποροῦντες εἰς τὸ κέρδος ἔβλεπον καὶ τὴν λείαν· ἑαυτοὺς οὖν νικητὰς ἀποδείξαντες ὥρμησαν.

LIVRE I.

I. Le jour commençait à sourire, et le soleil éclairait les hautes cimes : des hommes, qu'à leur équipement on reconnaissait pour des brigands, apparaissaient au sommet de la montagne qui s'étend au-dessus de l'embouchure du Nil, vers la bouche appelée Héracléotique. Ils s'arrêtèrent un peu et parcoururent des yeux la mer couchée à leurs pieds; mais, après avoir promené leur vue au large, n'y découvrant aucun bâtiment dont ils pussent faire leur proie, ils reportèrent leurs regards vers le prochain rivage. Voici le spectacle qu'il présentait : un navire était amarré avec des câbles; nulle trace d'équipage, et pourtant on pouvait aisément juger, même de loin, qu'il avait son chargement complet; carie poids le faisait enfoncer dans l'eau jusqu'au troisième bordage. Partout sur le rivage les traces d'un récent massacre : des cadavres, des mourants, des membres encore palpitants qui témoignaient que le carnage avait cessé depuis peu. Aux traces d'un combat se trouvaient tristement mêlés les restes d'un lamentable festin qui avait eu cette affreuse issue : des tables encore chargées de mets, d'autres renversées à terre et encore aux mains de ceux qui s'en étaient fait des armes dans la mêlée (tant l'engagement avait été soudain)! sous d'autres, les corps des malheureux qui paraissaient y avoir cherché un abri ; des coupes jetées pêle-mêle, ou s'échappant des mains de ceux qui s'en étaient servis, soit pour boire, soit en guise de pierres; car la soudaineté du mal leur avait appris à employer les coupes à ce nouvel usage, en guise de projectiles. Les convives étaient là gisants, tel blessé d'un coup de hache, tel frappé d'un caillou ramassé à l'endroit même sur la grève ; celui-ci assommé à coups de bâton, celui-là brûlé d'un tison, et ainsi du reste. La plupart cependant étaient tombés percés de traits et de javelots. Un mauvais génie avait entassé sur un étroit espace mille chose affreuses : du vin souillé de sang, un festin mêlé aux horreurs de la guerre, la boisson, le meurtre, les libations et le carnage; et, pour contempler ce spectacle, des pirates égyptiens. Du haut de la montagne, ils admiraient cette scène sans y pouvoir rien comprendre : ils avaient bien devant eux des vaincus, mais nulle part n'apparaissaient les vainqueurs ; ils voyaient une victoire éclatante, et pourtant les dépouilles intactes; un vaisseau était là, abandonné, dépourvu d'équipage, et cependant sans aucune trace de pillage, comme s'il y avait eu nombre de gens à le garder ; il se balançait comme dans une paix profonde. Néanmoins, malgré l'impossibilité de rien comprendre à l'événement, envisageant le profit et le butin, ils se constituèrent eux-mêmes vainqueurs et s'élancèrent vers leur proie.

[1,2] Ἤδη δὲ αὐτοῖς κεκινηκόσιν ἄποθεν μικρὸν τῆς τε νεὼς καὶ τῶν κειμένων θέαμα προσπίπτει τῶν προτέρων ἀπορώτερον· κόρη καθῆστο ἐπὶ πέτρας, ἀμήχανόν τι κάλλος καὶ θεὸς εἶναι ἀναπείθουσα, τοῖς μὲν παροῦσι περιαλγοῦσα φρονήματος δὲ εὐγενοῦς ἔτι πνέουσα. Δάφνῃ τὴν κεφαλὴν ἔστεπτο καὶ φαρέτραν τῶν ὤμων ἐξῆπτο καὶ τῷ λαιῷ βραχίονι τὸ τόξον ὑπεστήρικτο· ἡ λοιπὴ δὲ χεὶρ ἀφροντίστως ἀπῃώρητο. Μηρῷ δὲ τῷ δεξιῷ τὸν ἀγκῶνα θατέρας χειρὸς ἐφεδράζουσα καὶ τοῖς δακτύλοις τὴν παρειὰν ἐπιτρέψασα, κάτω νεύουσα καί τινα προκείμενον ἔφηβον περισκοποῦσα τὴν κεφαλὴν ἀνεῖχεν. Ὁ δὲ τραύμασι μὲν κατῄκιστο καὶ μικρὸν ἀναφέρειν ὥσπερ ἐκ βαθέος ὕπνου τοῦ παρ´ ὀλίγον θανάτου κατεφαίνετο, ἤνθει δὲ καὶ ἐν τούτοις ἀνδρείῳ τῷ κάλλει καὶ ἡ παρειὰ καταρρέοντι τῷ αἵματι φοινιττομένη λευκότητι πλέον ἀντέλαμπεν. Ὀφθαλμοὺς δὲ ἐκείνου οἱ μὲν πόνοι κατέσπων, ἡ δὲ ὄψις τῆς κόρης ἐφ´ ἑαυτὴν ἀνεῖλκε καὶ τοῦτο ὁρᾶν αὐτοὺς ἠνάγκαζεν, ὅτι ἐκείνην ἑώρων. Ὡς δὲ πνεῦμα συλλεξάμενος καὶ βύθιόν τι ἀσθμήνας λεπτὸν ὑπεφθέγξατο καὶ « ὦ γλυκεῖα, » ἔφη « σῴζῃ μοι ὡς ἀληθῶς, ἢ γέγονας καὶ αὐτὴ τοῦ πολέμου πάρεργον, οὐκ ἀνέχῃ δὲ ἄλλως οὐδὲ μετὰ θάνατον ἀποστατεῖν ἡμῶν, ἀλλὰ φάσμα τὸ σὸν καὶ ψυχὴ τὰς ἐμὰς περιέπει τύχας; », « ἐν σοὶ » ἔφη « τὰ ἐμὰ » ἡ κόρη « σῴζεσθαί τε καὶ μή· τοῦτο γοῦν ὁρᾷς; » δείξασα ἐπὶ τῶν γονάτων ξίφος, « εἰς δεῦρο ἤργησεν ὑπὸ τῆς σῆς ἀναπνοῆς ἐπεχόμενον. » Καὶ ἅμα λέγουσα ἡ μὲν τῆς πέτρας ἀνέθορεν, οἱ δὲ ἐπὶ τοῦ ὄρους ὑπὸ θαύματος ἅμα καὶ ἐκπλήξεως ὥσπερ ὑπὸ πρηστῆρος τῆς ὄψεως βληθέντες ἄλλος ἄλλον ὑπεδύετο θάμνον· μεῖζον γάρ τι καὶ θειότερον αὐτοῖς ὀρθωθεῖσα ἔδοξε, τῶν μὲν βελῶν τῇ ἀθρόᾳ κινήσει κλαγξάντων, χρυσοϋφοῦς δὲ τῆς ἐσθῆτος πρὸς τὸν ἥλιον ἀνταυγαζούσης, καὶ τῆς κόμης ὑπὸ τῷ στεφάνῳ βακχεῖον σοβουμένης καὶ τοῖς νώτοις πλεῖστον ὅσον ἐπιτρεχούσης. Τοὺς μὲν ταῦτα ἐξεδειμάτου καὶ πλέον τῶν ὁρωμένων ἡ τῶν γινομένων ἄγνοια· οἱ μὲν γὰρ θεόν τινα ἔλεγον, καὶ θεὸν Ἄρτεμιν ἢ τὴν ἐγχώριον Ἶσιν, οἱ δὲ ἱέρειαν ὑπό του θεῶν ἐκμεμηνυῖαν καὶ τὸν ὁρώμενον πολὺν φόνον ἐργασαμένην. Καὶ οἱ μὲν ταῦτα ἐγίνωσκον, τὰ ὄντα δὲ οὔπω ἐγίνωσκον·

ἡ δὲ ἀθρόον κατενεχθεῖσα ἐπὶ τὸν νεανίαν καὶ πανταχόθεν αὐτῷ περιχυθεῖσα ἐδάκρυεν, ἐφίλει, κατέματτεν, ἀνῴμωζεν, ἠπίστει κατέχουσα. Ταῦτα ὁρῶντες οἱ Αἰγύπτιοι πρὸς ἑτέρας ἐννοίας τὴν γνώμην μετέβαλλον, καὶ « ποῦ ταῦτ´ ἂν εἴη θεοῦ τὰ ἔργα, » λέγοντες « ποῦ δ´ ἂν νεκρὸν σῶμα φιλοίη δαίμων οὕτω περιπαθῶς; » τολμᾶν ἑαυτοῖς παρεκελεύοντο καὶ πορευθέντες ἐγγύθεν λαμβάνειν τὴν τῶν ἀληθῶν γνῶσιν. Ἀναλαβόντες οὖν ἑαυτοὺς καταθέουσι καὶ τὴν κόρην ἔτι πρὸς τοῖς τραύμασιν οὖσαν τοῦ νεανίου καταλαμβάνουσι· καὶ ἐπιστάντες ὄπισθεν εἶχον ἑαυτοὺς οὔτε τι λέγειν οὔτε τι πράττειν ἀποθαρροῦντες. Κτύπου δὲ περιηχήσαντος καὶ τῆς ἐξ αὐτῶν σκιᾶς τοῖς ὀφθαλμοῖς παρεμπεσούσης ἀνένευσεν ἡ κόρη καὶ ἰδοῦσα αὖθις ἐπένευσε, πρὸς μὲν τὸ ἄηθες τῆς χροιᾶς καὶ τὸ λῃστρικὸν τῆς ὄψεως ἐν ὅπλοις δεικνυμένης οὐδὲ κατὰ μικρὸν ἐκπλαγεῖσα, πρὸς δὲ τὴν θεραπείαν τοῦ κειμένου πᾶσαν ἑαυτὴν τρέψασα. Οὕτως ἄρα πόθος ἀκριβὴς καὶ ἔρως ἀκραιφνὴς τῶν μὲν ἔξωθεν προσπιπτόντων ἀλγεινῶν τε καὶ ἡδέων πάντων ὑπερφρονεῖ, πρὸς ἓν δὲ τὸ φιλούμενον καὶ ὁρᾶν καὶ συννεύειν τὸ φρόνημα καταναγκάζει.

II. Déjà ils étaient près du vaisseau et du champ de carnage, lorsque s'offrit à eux un spectacle bien plus étrange encore : sur un rocher était assise une jeune fille d'une admirable beauté; on l'eût prise pour une déesse. Malgré ses angoisses, elle respirait encore une noble fierté : sa tête était couronnée de laurier ; un carquois pendait à ses épaules; son bras gauche était appuyé sur son arc; la main pendait négligemment; l'autre coude pressait la cuisse droite, et sur la main sa joue reposait appuyée. Ses yeux, dirigés vers la terre, contemplaient un jeune homme étendu devant elle; sa tête était immobile. Le jeune homme, criblé de blessures, semblait, quoique bien faiblement, revenir à lui; il était comme au sortir d'un long sommeil et semblait presque se réveiller de la mort. Il n'en brillait pas moins d'une beauté virile; le sang qui couvrait sa joue en relevait l'éclatante blancheur. L'abattement appesantissait ses paupières, et pourtant la jeune fille attirait à elle ses regards; une seule chose pouvait forcer ses yeux à voir, c'était de la voir elle-même. Il recueillit un peu ses esprits, et, exhalant un soupir du plus profond de sa poitrine, il lui dit d'une voix languissante : «  O ma douce amie, es-tu véritablement sauvée, ou bien as-tu été, toi aussi, victime de la guerre? Serait-ce que tu ne peux supporter, même après la mort, d'être séparée de moi, et que ton ombre et ton Âme veillent encore sur mon infortune? —De toi dépend mon sort, reprit la jeune fille, mon salut ou ma mort : vois ceci (et elle lui montrait une épée sur ses genoux), si elle ne m'a point frappée jusqu'ici, c'est que tu respirais encore.  » Elle dit, et déjà elle a quitté son siège de pierre ; elle est debout. A cet aspect, les brigands qui la contemplaient du penchant de la montagne, avec un étonnement mêlé d'effroi, se précipitèrent çà et là sous les buissons, comme si un éclair eût ébloui leur vue; car debout, elle avait quelque chose de plus grand, de plus divin encore. La rapidité du mouvement faisait résonner ses flèches; sa robe, tissue d'or, resplendissait aux rayons du soleil; ses cheveux flottaient à la manière des Bacchantes sous sa couronne de laurier et retombaient bien avant sur son dos. Ce spectacle et bien plus encore l'impossibilité de s'en rendre compte, glaçaient d'effroi les brigands. Les uns voyaient en elle une déesse, ceux-ci Diane, ceux-là Isis, adorée dans le pays; les autres disaient que c'était quelque prêtresse, transportée de la fureur divine et auteur de cet immense carnage. Telles étaient leurs conjectures; mais la vérité leur échappait encore.

Elle, cependant, s'était précipitée sur le jeune homme, qu'elle tenait tout entier embrassé : elle pleurait; elle le baisait en essuyant ses blessures; elle poussait des gémissements et doutait encore de sa possession. Cette vue inspira aux Egyptiens de tout autres sentiments : «  Comment seraient-ce là, disaient-ils, les actions d'une déesse ; comment une divinité embrasserait-elle avec cette ardeur passionnée un cadavre?  » Ils firent donc effort sur eux-mêmes, reprirent un peu confiance, et résolurent d'approcher pour savoir au juste ce que cela signifiait. Le premier moment de stupeur passé, ils coururent au rivage, surprirent la jeune fille encore penchée sur les blessures du jeune homme, et s'arrêtèrent derrière elle, immobiles, sans oser ni rien dire, ni rien faire. Au bruit qu'ils firent, à la vue de leur ombre qui frappa ses yeux, la jeune fille tourna la tête en arrière; mais lorsqu'elle les vit, elle la retourna tranquillement, sans que leur couleur étrange, leur aspect et leurs armes, qui révélaient assez des brigands, eussent pu l'émouvoir en rien, ni la détourner du malheureux aux soins duquel elle était tout entière. Tant il est vrai qu'une passion violente, un amour sans mélange, ne tient compte de rien de ce qui lui est extérieur, plaisir ou peine, et ne permet de voir que l'objet aimé, d'avoir de pensée que pour lui.

[1,3] Ὡς δὲ παραμείψαντες οἱ λῃσταὶ κατὰ πρόσωπον ἔστησαν καί τι καὶ μέλλειν ἐπιχειρεῖν ἐῴκεσαν, αὖθις ἡ παῖς ἀνένευσε, καὶ μέλανας ἰδοῦσα τὴν χροιὰν καὶ τὴν ὄψιν αὐχμηρούς, « εἰ μὲν εἴδωλα τῶν κειμένων ἐστέ, » φησίν « οὐκ ἐν δίκῃ παρενοχλεῖτε ἡμῖν· οἱ μὲν γὰρ πλεῖστοι χερσὶ ταῖς ἀλλήλων ἀνῄρησθε, ὅσοι δὲ πρὸς ἡμῶν, ἀμύνης νόμῳ καὶ ἐκδικίας τῆς εἰς σωφροσύνην ὕβρεως πεπόνθατε· εἰ δέ τινες τῶν ζώντων ἐστέ, λῃστρικὸς μὲν ὑμῖν ὡς ἔοικεν ὁ βίος, εἰς καιρὸν δὲ ἥκετε· λύσατε τῶν περιεστηκότων ἀλγεινῶν φόνῳ τῷ καθ´ ἡμῶν δρᾶμα τὸ περὶ ἡμᾶς καταστρέψαντες. » Ἡ μὲν ταῦτα ἐπετραγῴδει, οἱ δὲ οὐδὲν συνιέναι τῶν λεγομένων ἔχοντες τοὺς μὲν αὐτοῦ καταλείπουσιν, ἰσχυρὰν αὐτοῖς φυλακὴν τὴν ἀσθένειαν αὐτῶν ἐπιστήσαντες, ἐπὶ δὲ τὴν ναῦν ὁρμήσαντες τὸν φόρτον ἐξήντλουν, τῶν μὲν ἄλλων ὑπερορῶντες (πολλὰ δὲ ἦν καὶ ποικίλα), χρυσοῦ δὲ καὶ ἀργύρου καὶ λίθων πολυτίμων καὶ σηρικῆς ἐσθῆτος, ὅση δύναμις ἑκάστοις, ἐκφοροῦντες. Ἐπεὶ δὲ ἅλις ἔχειν ἐδόκει (καὶ τοσαῦτα ἦν ὡς καὶ λῃστρικὴν κορέσαι πλεονεξίαν), τὴν λείαν ἐπὶ τὸν αἰγιαλὸν καταθέντες εἰς φορτία καὶ μοίρας κατενέμοντο, οὐ πρὸς τὴν ἑκάστου τῶν ληφθέντων ἀξίαν ἀλλὰ πρὸς τὸ ἴσον βάρος τὴν νέμησιν ποιούμενοι. Τὰ δὲ περὶ τὴν κόρην καὶ τὸν νεανίαν ἐν δευτέροις πράξειν ἔμελλον. Κατὰ τοῦτο πλῆθος ἕτερον ἐφίσταται λῃστρικόν, ἱππέων δύο τοῦ τάγματος ἡγουμένων· ὅπερ ὡς εἶδον οἱ πρότεροι, οὔτε χεῖρας ἀνταράμενοι οὔτε τι τῶν σκύλων ἐπενεγκάμενοι, τοῦ μὴ ἐπιδιωχθῆναι ἕνεκεν, ὡς δρόμου εἶχον ἔφευγον, αὐτοὶ μὲν εἰς δέκα τὸν ἀριθμὸν ὄντες, τρὶς δὲ τοσούτους τοὺς ἐπελθόντας θεασάμενοι. Καὶ οἱ μὲν ἀμφὶ τὴν κόρην δεύτερον ἤδη ἡλίσκοντο οὐδέπω ληφθέντες· οἱ δὲ λῃσταί, πρὸς τὴν διαρπαγὴν καὶ ταῦτα σπεύδοντες, ὑπὸ τῆς τῶν ὁρωμένων ἀγνοίας ἅμα καὶ ἐκπλήξεως τέως ἀνεστέλλοντο. Τοὺς μὲν γὰρ πολλοὺς φόνους ὑπὸ τῶν προτέρων γεγενῆσθαι λῃστῶν εἴκαζον, τὴν κόρην δὲ ὁρῶντες ἐν ξένῃ καὶ περιβλέπτῳ τῇ στολῇ καὶ τῶν μὲν προσπιπτόντων φοβερῶν ὡς ἂν μηδὲ γινομένων ὑπερορῶσαν ὅλην δὲ τοῦ νεανίου πρὸς τοῖς τραύμασιν οὖσαν καὶ ὡς ἴδιον τὸ ἐκείνου πάθος ἀλγοῦσαν, τὴν μὲν τοῦ κάλλους καὶ τοῦ φρονήματος ἐθαύμαζον, τὸν δὲ καὶ τραυματίαν ἐξεπλήττοντο· τοιοῦτος τὴν μορφὴν καὶ τοσοῦτος τὸ μέγεθος ἔκειτο κατὰ μικρὸν ἤδη πως ἀνειληφὼς ἑαυτὸν καὶ πρὸς τὸ σύνηθες βλέμμα ἀποκαθιστάμενος.

III. Les brigands, avançant de quelques pas, se placèrent devant elle et parurent se disposer à entreprendre davantage : alors l'enfant releva de nouveau la tête, et, voyant leur couleur noire, leur aspect hideux : «  Si vous êtes, dit-elle, les ombres de ceux qui sont là gisants, c'est à tort que vous nous tourmentez ; car, pour la plupart, vous vous êtes mutuellement égorgés ; si quelques-uns sont tombés sous nos coups, ce n'a été que par le droit d'une légitime défense, pour repousser les outrages et réprimer votre insolence. Si, au contraire, vous êtes du nombre des vivants, votre métier ce semble est la piraterie ; alors vous arrivez à propos ; délivrez-nous des maux qui nous accablent, et, par notre mort, terminez le drame de notre existence.  » A cette tragique apostrophe, les brigands, qui n'entendaient rien à ce langage, les laissèrent là, pensant que leur propre faiblesse était une garde suffisante. Pour eux, ils se dirigèrent vers le vaisseau et se mirent à débarquer le chargement. Il était aussi considérable que varié ; mais chacun se contenta d'en tirer autant qu'il put d'or, d'argent, de pierres précieuses et d'étoffes de soie, sans tenir aucun compte du reste. Lorsque la charge leur parut suffisante (elle était de nature à satisfaire la convoitise même d'une bande de pirates) ils se partagèrent le butin déposé sur le rivage et le disposèrent en ballots peur chacun d'eux, mais sans tenir compte de la valeur des objets enlevés, uniquement préoccupés de donner à chacun une part égale du fardeau. Leur intention était de s'occuper ensuite de la jeune fille et du jeune homme. Mais, sur ces entrefaites, apparaît subitement une nouvelle troupe de brigands, sous la conduite de deux cavaliers. A cette vue, les premiers, sans même en venir aux mains, abandonnent tout leur butin, pour n'être pas poursuivis, et s'enfuient à toutes jambes ; car ils n'étaient que dix, et ceux qu'ils voyaient accourir étaient trois fois plus nombreux. La jeune fille et son compagnon se trouvaient donc pour la seconde fois déjà prisonniers, sans avoir été pris encore. Quoique les brigands fussent poussés, eux aussi, par l'ardeur du pillage, l'étonnement, l'ignorance de ce qu'ils voyaient les faisait hésiter encore; car ils supposaient que tout ce massacre était l'œuvre des premiers brigands ; d'un autre côté, l'aspect de cette jeune fille, la distinction et le caractère étranger de ses vêtements, son indifférence pour le spectacle terrible qui l'entourait et qui ne paraissait pas exister pour elle (car tout entière aux blessures du jeune homme, elle souffrait de ses douleurs comme si elles lui eussent été personnelles), enfin sa beauté, son courage, tout les frappait d'admiration. Leur étonnement n'était pas moindre à la vue du jeune homme et de ses blessures ; tant il y avait en lui de beauté, tant sa taille était noble et majestueuse. Car déjà il s'était un peu remis, et son visage avait repris son expression ordinaire.

[1,4] Ὀψὲ δὴ οὖν ποτε πλησιάσας ὁ λῄσταρχος ἐπιβάλλει τῇ κόρῃ τὴν χεῖρα καὶ ἀνίστασθαί τε καὶ ἕπεσθαι ἐκέλευεν. Ἡ δὲ τῶν μὲν λεγομένων οὐδὲν συνιεῖσα τὸ δὲ προσταττόμενον συμβαλοῦσα συνεφείλκετο τὸν νεανίσκον οὐδὲ αὐτὸν μεθιέντα, καὶ τὸ ξίφος ἐπιφέρουσα τοῖς στέρνοις ἑαυτὴν ἀποσφάξειν ἠπείλει εἰ μὴ ἀμφοτέρους ἄγοιεν. Συνεὶς οὖν ὁ λῄσταρχος τὸ μέν τι τοῖς λεγομένοις, πλέον δὲ τοῖς νεύμασι, καὶ ἅμα συνεργὸν ἕξειν εἰς τὰ μέγιστα τὸν νεανίαν εἰ περισωθείη προσδοκήσας, καταβιβάσας τόν τε ὑπασπιστὴν καὶ ἑαυτὸν τῶν ἵππων ἀνατίθεται τοὺς αἰχμαλώτους, τοὺς μὲν ἄλλους τὰ λάφυρα συσκευασαμένους ἕπεσθαι προστάξας, αὐτὸς δὲ ἐκ ποδὸς παραθέων καὶ προσανέχων, εἴ πού τις αὐτῶν περιτρέποιτο. Καὶ ἦν δόξης οὐκ ἐκτὸς τὸ γινόμενον· δουλεύειν ὁ ἄρχων ἐφαίνετο καὶ ὑπηρετεῖσθαι ὁ κρατῶν τοῖς ἑαλωκόσιν ᾑρεῖτο. Οὕτως εὐγενείας ἔμφασις καὶ κάλλους ὄψις καὶ λῃστρικὸν ἦθος οἶδεν ὑποτάττειν καὶ κρατεῖν καὶ τῶν αὐχμηροτέρων δύναται.

IV. Cependant, après les avoir longtemps contemplés, Le chef des brigands s'approcha, mit la main sur la jeune fille, et lui ordonna de se lever et de le suivre. Sans rien entendre à son langage, elle comprit cependant son injonction, et tira à elle le jeune homme, qui, de son côté, ne la quittait pas. En même temps, elle tournait un poignard contre sa poitrine, menaçant de s'en percer, si le chef des brigands ne les emmenait tous les deux. Celui-ci comprit son désir, à ses gestes bien plus encore qu'à ses paroles. Songeant d'ailleurs que ce jeune homme pourrait le seconder dans de grandes entreprises, s'il guérissait, il mit pied à terre, ordonna à son écuyer d'en faire autant, et établit les deux prisonniers sur les chevaux ; puis il commanda aux autres de réunir le butin et de le suivre. Cela fait, il marcha lui-même à pied à côté d'eux, les soutenant et les relevant s'il leur arrivait de perdre l'équilibre. Ces soins prévenants n'étaient pas sans quelque prix : le maître paraissait servir ses captifs et n'user de sa puissance que pour s'assujettir volontairement à ses prisonniers. Tant a de pouvoir la noblesse de l'extérieur; tant la vue de la beauté sait dompter même la rudesse des brigands et soumettre à son empire les cœurs les plus sauvages!

[1,5] Παραμείψαντες οὖν ὅσον δύο στάδια τὸν αἰγιαλόν, ἐκτραπέντες εὐθὺς τοῦ ὄρους πρὸς τὰ ὄρθια ἐχώρουν τὴν θάλατταν ἐν δεξιᾷ ποιησάμενοι, καὶ ὑπερβάντες χαλεπῶς τὰς ἀκρωρείας ἐπί τινα λίμνην κατὰ θατέραν τοῦ ὄρους πλευρὰν ὑποτείνουσαν ἠπείγοντο. Ἦν δὲ τοιάδε τις· βουκολία μὲν σύμπας κέκληται πρὸς Αἰγυπτίων ὁ τόπος· ἔστι δὲ κοιλὰς τῆς αὐτόθι γῆς τοῦ Νείλου ὑπερεκχύσεις τινὰς ὑποδεχομένη καὶ λίμνη γινομένη, τὸ μὲν κατὰ μέσον βάθος ἄπειρος ἐπὶ δὲ τὰς ἄκρας εἰς ἕλος ἀποτελευτῶσα. Ὃ γὰρ ταῖς θαλάτταις αἰγιαλοί, τοῦτο ταῖς λίμναις τὰ ἕλη γίνεται. Ἐν δὴ τούτοις ὅσον Αἰγυπτίων λῃστρικὸν πολιτεύεται, ὁ μὲν ἐπὶ γῆς ὀλίγης, εἴ ποί τις ὑπερέχει τοῦ ὕδατος, καλύβην πηξάμενος, ὁ δὲ ἐπὶ σκάφους βιοτεύει, πορθμεῖον τὸ αὐτὸ καὶ οἰκητήριον ἔχων. Ἐπ´ αὐτοῦ μὲν αὐτοῖς αἱ γυναῖκες ἐριθεύουσιν, ἐπ´ αὐτοῦ δὲ ἀποτίκτουσιν. Εἰ δὲ γένοιτο παιδίον, τὰ μὲν πρῶτα τῷ μητρῴῳ γάλακτι τὰ δὲ ἀπὸ τούτου τοῖς ἀπὸ τῆς λίμνης ἰχθύσι πρὸς ἥλιον ὀπτωμένοις ἐκτρέφει. Ἕρπειν δὲ ὀρεγόμενον εἰ αἴσθοιτο, ἱμάντα τῶν σφυρῶν ἐξάψας ὅσον ἐπ´ ἄκρου τοῦ σκάφους ἢ τῆς καλιᾶς προβαίνειν ἐπέτρεψε, καινόν τινα χειραγωγὸν αὐτῷ τὸν δεσμὸν τοῦ ποδὸς ἐπιστήσας.

V. Après avoir cheminé ainsi, l'espace d'environ deux stades, le long du rivage, ils tournèrent brusquement vers le pied de la montagne, en laissant la mer à droite, franchirent les hauteurs, non sans quelque peine, et se dirigèrent vers un lac qui s'étendait le long du revers opposé. L'aspect des lieux était celui-ci : tout le pays est appelé par les Égyptiens le Pâturage : c'est une vallée très basse, où les débordements du Nil forment un lac extrêmement profond au milieu, mais dégénérant en marais vers les bords. Ces marais sont au lac ce que sont les rivages à la mer. C'est là que tous les brigands égyptiens ont établi leur république. Les uns habitent des cabanes bâties sur les points où un peu de terre s'élève au-dessus des eaux ; les autres vivent sur leurs barques, qui leur servent tout à la fois de transport et d'habitation. Avec eux sont aussi leurs femmes; c'est là qu'elles travaillent la laine, là qu'elles accouchent. L'enfant, quand il est né, est nourri d'abord du lait de sa mère, plus tard des poissons du lac séchés au soleil. La mère s'aperçoit-elle qu'il s'essaie à ramper seul, elle lui attache au pied une corde qui ne lui permet pas d'aller au-delà du bout de la barque ou de la cabane; elle loi fait ainsi du lien qui emprisonne son pied un guide d'un nouveau genre pour lui apprendre à marcher.

[1,6] Καί πού τις βουκόλος ἀνὴρ ἐτέχθη τε ἐν τῇ λίμνῃ καὶ τροφὸν ἔσχε ταύτην καὶ πατρίδα τὴν λίμνην ἐνόμισεν· ἱκανὴ δὲ φρούριον ἰσχυρὸν εἶναι λῃσταῖς· διὸ καὶ συρρεῖ ἐπ´ αὐτὴν ὁ τοιοῦτος βίος τῷ μὲν ὕδατι πάντες ὅσα τείχει χρώμενοι, τὸν δὲ πολὺν κατὰ τὸ ἕλος κάλαμον ἀντὶ χαρακώματος προβεβλημένοι. Σκολιὰς γάρ τινας ἀτραποὺς τεμόμενοι καὶ πολλοῖς ἑλιγμοῖς πεπλανημένας καὶ σφίσι μὲν διὰ τὴν γνῶσιν ῥᾴστους τοῖς δ´ ἄλλοις ἀπόρους τοὺς διέκπλους κατασκευάσαντες μέγιστον ὀχύρωμα πρὸς τὸ μὴ ἄν τι παθεῖν ἐξ ἐπιδρομῆς ἐμηχανήσαντο. Καὶ τὰ μὲν κατὰ τὴν λίμνην καὶ τοὺς ἐνοικοῦντας αὐτῇ βουκόλους ὧδέ πως ἔχει.

VI. Beaucoup d'entre eux sont nés ainsi sur le lac, y ont été élevés de cette façon, le considèrent comme leur patrie et n'en désirent pas d'autre, parce que le lac leur offre une retraite sûre pour le brigandage. Aussi les pirates y affluent-ils : l'eau leur tient lieu à tous de rempart ; les nombreux roseaux qui croissent au bord du marais les couvrent comme d'un retranchement. Ils y ont pratiqué un certain nombre de passages sinueux, repliés et contournés à l'infini, faciles pour eux qui les connaissent, mais impraticables et sans issue pour tout autre ; par là ils se sont ménagé un boulevard assuré contre les dangers d'une surprise. Tel est le marais ; telles sont les mœurs de ses habitants.

[1,7] Ἤδη δὲ ἡλίου πρὸς δυσμὰς ἰόντος ἀφικνοῦνται ἐπ´ αὐτὴν οἱ ἀμφὶ τὸν λῄσταρχον· καὶ οἱ μὲν τῶν τε ἵππων ἀπεβίβαζον τοὺς νέους καὶ τὴν λείαν ἐνετίθεντο τοῖς σκάφεσιν, ὁ δὲ πολὺς τῶν κατὰ χώραν μεινάντων λῃστῶν ὅμιλος, ἄλλος ἄλλοθεν τοῦ ἕλους ἐκδὺς ἀνεφαίνετο καὶ συνέθεον καὶ τὸν λῄσταρχον οἱονεὶ βασιλέα τινὰ ἑαυτῶν προσαπαντῶντες ὑπεδέχοντο. Τῶν δὲ λαφύρων τὸ πλῆθος ὁρῶντες καὶ τὸ κάλλος τῆς κόρης θεσπέσιόν τι χρῆμα περισκοποῦντες ἱερά τινα ἢ ναοὺς πολυχρύσους ἀποσεσυλῆσθαι παρὰ τῶν ὁμοτέχνων ὑπελάμβανον, προσαφῃρῆσθαι δὲ καὶ τὴν ἱέρειαν αὐτήν, ἢ καὶ αὐτὸ ἔμπνουν μετῆχθαι τὸ ἄγαλμα διὰ τῆς κόρης ὑπ´ ἀγροικίας εἴκαζον. Καὶ πολλὰ τὸν λῄσταρχον τῆς ἀνδραγαθίας εὐφημοῦντες ἐπὶ τὴν οἴκησιν αὐτοῦ παρέπεμπον· ἡ δὲ νησίον ἦν ἄποθεν τῶν ἄλλων εἰς καταγώγιον μόνῳ σὺν ὀλίγοις τοῖς περὶ αὐτὸν ἀποτετμημένον. Ἐνταῦθα ὡς κατήχθη, τοὺς μὲν πολλοὺς οἴκαδε ἀπιέναι προσέταττεν εἰς τὴν ὑστεραίαν ἅπαντας ἥκειν ὡς αὐτὸν ἐπιστείλας, αὐτὸς δὲ σὺν ὀλίγοις τοῖς εἰωθόσιν ὑπολειφθεὶς καὶ δείπνου πρὸς βραχὺ τοῖς ἄλλοις μεταδοὺς καὶ αὐτὸς μεταλαβών, τοὺς μὲν νέους Ἕλληνί τινι παραδίδωσι νεανίσκῳ, οὐ πρὸ πολλοῦ παρ´ αὐτοῖς αἰχμαλώτῳ γεγονότι, τοῦ διαλέγεσθαι ἕνεκεν, καλύβην τῆς ἑαυτοῦ πλησίον ἀποκληρώσας, τά τε ἄλλα ἐπιμεληθῆναι τοῦ νέου προστάξας καὶ τὴν κόρην ἀνύβριστον ἀπὸ πάντων διαφυλάττειν. Αὐτὸς δὲ καμάτῳ τε τῆς ὁδοιπορίας βαρούμενος καὶ φροντίδι τῶν παρόντων συνεχόμενος πρὸς ὕπνον ἐτέτραπτο.

VII. C'est là qu'arrivèrent vers le coucher du soleil le chef et ses compagnons. Les jeunes gens furent aussitôt descendus de cheval et le butin disposé dans des barques. On vit alors sortir de tous les coins du marais, se montrer et accourir, comme un nombreux essaim, les brigands qui y étaient restés : ils s'avancèrent au devant du chef et l'accueillirent avec les honneurs dus à leur roi. En voyant cet immense butin en contemplant la beauté presque divine de la jeune fille, ils s'imaginaient que leurs associés avaient pillé quelque temple ou quelque sanctuaire chargé de richesses. A l'aspect de la jeune fille, ils allaient jusqu'à supposer, dans leur ignorance, qu'on avait enlevé la prêtresse elle-même, ou qu'on leur ramenait la statue animée de quelque déesse. Ils adressèrent à leur chef de nombreuses félicitations sur son courage et lui firent cortège jusqu'à sa demeure. C'était un petit îlot éloigné des autres, une retraite spécialement consacrée à lui et à quelques siens compagnons. Arrivé là, il congédia la plus grande partie du cortège, et les convoqua tous auprès de lui pour le lendemain. Resté seul avec le petit nombre de ses familiers, il leur accorda quelques instants pour le repas, mangea avec eux et confia ensuite les deux prisonniers à un jeune Grec, captif depuis peu de temps entre ses mains, pour qu'il leur servit d'interprète. Il lui assigna même une partie de sa propre hutte, avec ordre de prendre soin du jeune homme et de préserver la jeune fille de tout outrage. Puis, accablé par la fatigue de la marche et les soucis du commandement, il s'abandonna au sommeil.

[1,8] Σιγῆς δὲ τὸ ἕλος κατασχούσης καὶ νυκτὸς εἰς πρώτην φυλακὴν προελθούσης, τὴν ἐρημίαν τῶν ὀχλησόντων εὐπορίαν εἰς θρήνους οἱ περὶ τὴν κόρην ἐλάμβανον, ἀνακινούσης αὐτῆς, οἶμαι, πλέον τὰ πάθη τῆς νυκτός, ἅτε οὐδεμιᾶς οὔτε ἀκοῆς οὔτε ὄψεως ἐφ´ ἑαυτὴν ἀντισπώσης ἀλλὰ μόνῳ τῷ λυποῦντι σχολάζειν ἐπιτρεπούσης. Πολλὰ δὴ οὖν ἀνοιμώξασα καθ´ ἑαυτὴν ἡ κόρη (κεχώριστο γάρ, τοῦτο προσταχθέν, ἐπί τινος χαμεύνης κατακεκλιμένη) καὶ ὅσον πλεῖστον ἐπιδακρύσασα, « Ἄπολλον, » ἔφη, « ὡς λίαν ἡμᾶς καὶ πικρότερον ἀμύνῃ τῶν ἁμαρτημάτων, οὐδὲ ἱκανά σοι πρὸς τιμωρίαν τὰ παρελθόντα, στέρησις τῶν οἰκείων καὶ καταποντιστῶν ἅλωσις καὶ θαλασσῶν μυρίος κίνδυνος καὶ λῃστῶν ἐπὶ γῆς ἤδη δευτέρα σύλληψις καὶ πικρότερα τῶν ἐν πείρᾳ τὰ προσδοκώμενα. Καὶ ποῖ ταῦτα στήσεις; Εἰ μὲν εἰς θάνατον ἀνύβριστον, ἡδὺ τὸ τέλος, εἰ δέ με γνώσεταί τις αἰσχρῶς, ἣν μηδέπω μηδὲ Θεαγένης, ἐγὼ μὲν ἀγχόνῃ προλήψομαι τὴν ὕβριν, καθαρὰν ἐμαυτὴν ὥσπερ φυλάττω καὶ μέχρι θανάτου φυλάξασα καὶ καλὸν ἐντάφιον τὴν σωφροσύνην ἀπενεγκαμένη· σοῦ δὲ οὐδεὶς ἔσται δικαστὴς πικρότερος. »

Καὶ ἔτι λέγουσαν ἐπεῖχεν ὁ Θεαγένης « παῦε » λέγων « ὦ φιλτάτη καὶ ψυχὴ ἐμὴ Χαρίκλεια· θρηνεῖς μὲν εἰκότα παροξύνεις δὲ πλέον ἢ δοκεῖς τὸ θεῖον· οὐ γὰρ ὀνειδίζειν, ἀλλὰ παρακαλεῖν χρεών, εὐχαῖς, οὐκ αἰτίαις ἐξιλεοῦται τὸ κρεῖττον. » Ἡ δὲ « εὖ μὲν λέγεις, σὺ δέ μοι πῶς ἔχεις; » διηρώτα. « Ῥᾷον » ἔφη « καὶ βέλτιον ὑπὸ τῆς ἑσπέρας, ἐκ τῆς τοῦ μειρακίου θεραπείας ἣ τὰ φλεγμαίνοντά μοι τῶν τραυμάτων ἐπεκούφισεν. » « Ἀλλὰ καὶ μᾶλλον εἰς ἕω κουφισθήσῃ » ἔφη ὁ τὴν φρουρὰν αὐτῶν ἐπιτετραμμένος· « τοιαύτην σοι ποριοῦμαι βοτάνην ἣ διὰ τρίτης ἑνώσει τὰς πληγάς· ἔχω δὲ αὐτῆς ἔργῳ τὴν πεῖραν λαβών· ἐξ οὗ γάρ με δεῦρο αἰχμάλωτον οἵδε ἤγαγον, εἴ τίς ποτε τῶν ὑπηκόων τῷδε τῷ ἄρχοντι συμβολῆς γενομένης τραυματίας ἧκεν, οὐ πολλῶν ἐδεήθη πρὸς ἴασιν ἡμερῶν ᾗ λέγω ταύτῃ βοτάνῃ χρησάμενος. Εἰ δέ μοι μέλει τῶν ὑμετέρων οὐκ ἄξιον ὑμῖν θαυμάζειν, τύχης τε γάρ μοι τῆς αὐτῆς ἐοίκατε κοινωνεῖν καὶ ἅμα Ἕλληνας ὄντας οἰκτείρω καὶ αὐτὸς Ἕλλην γεγονώς. » « Ἕλλην; ὦ θεοί » ἐπεβόησαν ὑφ´ ἡδονῆς ἅμα οἱ ξένοι. « Ἕλλην ὡς ἀληθῶς τὸ γένος καὶ τὴν φωνήν· τάχα τις ἔσται τῶν κακῶν ἀνάπνευσις. » « Ἀλλὰ τίνα σε χρὴ καλεῖν; » ἔφη ὁ Θεαγένης. Ὁ δὲ « Κνήμωνα. » « Πόθεν δὲ γνωρίζειν; » « Ἀθηναῖον. » « Τύχῃ τίνι κεχρημένον; » « Παῦε » ἔφη· « τί ταῦτα κινεῖς κἀναμοχλεύεις; τοῦτο δὴ τὸ τῶν τραγῳδῶν. Οὐκ ἐν καιρῷ γένοιτ´ ἂν ἐπεισόδιον ὑμῖν τῶν ὑμετέρων τἀμὰ ἐπεισφέρειν κακά· καὶ ἅμα οὐδ´ ἂν ἐπαρκέσειε τὸ λειπόμενον πρὸς τὸ διήγημα τῆς νυκτὸς ὕπνου καὶ ταῦτα δεομένοις ὑμῖν ἀπὸ πολλῶν τῶν πόνων καὶ ἀναπαύσεως. »

VIII. Le silence régnait sur le marais ; la première veille de la nuit était arrivée : la solitude, l'absence de tout bruit, offrait à la jeune fille comme une occasion de laisser éclater ses gémissements. La nuit, ce semble, ravivait encore ses douleurs ; l'absence de tout objet qui attirât son attention, en frappant son oreille ou sa vue, la laissait livrée tout entière à ses angoisses. Après avoir longtemps gémi en silence (car elle était isolée par ordre du chef et couchée sur un misérable grabat), après avoir versé bien des larmes, elle s'écria : « Apollon, combien tu punis trop cruellement nos fautes! nos souffrances passées ne suffisent-elles pas à tes vengeances? Séparés de nos parents, pris sur mer par des pirates, jouet de mille dangers sur les flots, deux fois déjà aux mains des brigands sur terre, nous avons devant nous un avenir plus affreux encore que le présent. Quel terme mettras-tu à ces misères? Si c'est la mort sans outrages, cette fin me sera douce; mais s'il me faut subir de honteuses violences, moi que Théagène lui-même a jusqu'à présent respectée, un lacet me préservera de cet opprobre. Je me garderai pure jusqu'à la mort, comme j'ai fait jusqu'à ce jour, et j'emporterai au tombeau la plus belle parure, ma virginité sans tache. Mais toi, tu seras le plus impitoyable des juges.  »

Elle parlait encore quand Théagène interrompit sa plainte : «  Arrête-toi, dit-il, Chariclée, mon âme, ma douce amie : tes plaintes sont justes; mais tu irrites la Divinité plus que tu ne penses. Il faut l'invoquer, et non l'accuser ; car c'est par des prières, bien plus que par des murmures, qu'on se la rend favorable. —Tu as raison, reprit-elle; mais toi, commentes-tu, je t’en prie? — Mieux et plus calme, dit-il, depuis ce soir, grâce aux soins de ce jeune homme, qui ont calmé l'irritation de mes blessures. — Tu te trouveras mieux encore vers l'aurore, reprit celui aux soins duquel ils étaient confiés ; je te procurerai une herbe qui, en trois jours, fermera tes blessures ; j'ai déjà éprouvé son efficacité; car, depuis qu'ils m'ont amené ici prisonnier, toutes les fois qu'un des compagnons du chef est revenu blessé après un engagement, l'emploi de l'herbe dont je parle l'a guéri en très peu de jours. Ne vous étonnez pas, du reste, de l'intérêt que je vous porte ; car votre sort me parait semblable au mien ; de plus, vous êtes Grecs comme moi, et, à ce titre, dignes de toute ma compassion. — Un Grec, grands Dieux, s'écrièrent en même temps, avec un transport de joie, les nouveaux prisonniers! Un Grec vraiment, de naissance et de langage! Nous allons avoir quelque allégement à nos maux! Mais quel est ton nom? dit Théagène. — Cnémon, dit-il. — Ta patrie? — Athènes. — Ta fortune? — Arrête, dit Cnémon ; pourquoi soulever et agiter ces tristes souvenirs? C'est une tragique histoire, et il serait hors de propos de faire intervenir mes malheurs au milieu des vôtres, pour les aggraver encore ; d'ailleurs, ce qui reste de nuit ne suffirait point à les raconter, surtout quand l'excès de vos fatigues vous rend nécessaires le sommeil et le repos.  »

[1,9] Ἐπεὶ δὲ οὐκ ἀνίεσαν ἀλλὰ παντοίως λέγειν ἱκέτευον, μεγίστην ἡγούμενοι παραψυχὴν τὴν τῶν ὁμοίων ἀκοήν, ἄρχεται ὁ Κνήμων ἐντεῦθεν· « Ἦν μοι πατὴρ Ἀρίστιππος, τὸ γένος Ἀθηναῖος, βουλῆς δὲ τῆς ἄνω, τὴν περιουσίαν τῶν μέσων. Οὗτος, ἐπειδή μοι τὴν μητέρα τελευτῆσαι συνέβη, πρὸς δευτέρους ἀπεκλίνετο γάμους, ἐπὶ μόνῳ μοι παιδὶ σαλεύειν ἐπιμεμφόμενος, καὶ τοῖς οἴκοις ἐπεισάγει γύναιον ἀστεῖον μὲν ἀλλ´ ἀρχέκακον, ὄνομα Δημαινέτην. Ὡς γὰρ τάχιστα εἰσῆλθεν, ὅλον ὑπεποιεῖτο καὶ πράττειν ὅτι βούλοιτο ἔπειθε, τῇ τε ὥρᾳ τὸν πρεσβύτην ἐπαγομένη καὶ τἄλλα ὑπερθεραπεύουσα· δεινὴ δέ, εἴπερ τις γυναικῶν, ἐφ´ ἑαυτὴν ἐκμῆναι καὶ τέχνην τὴν ἐπαγωγὸν ἐκτόπως ἠκριβωμένη, προόδοις τε τοὐμοῦ πατρὸς ἐπιστένουσα καὶ εἰσόδοις προστρέχουσα καὶ βραδύνοντι μεμφομένη καὶ ὡς ἀπώλετ´ ἂν εἰ ὀλίγον ἐμέλλησε καὶ περιβάλλουσα ἐφ´ ἑκάστῳ ῥήματι καὶ ἐπιδακρύουσα τοῖς φιλήμασιν· οἷς ἅπασιν ὁ πατήρ μου σαγηνευθεὶς ὅλην ἐκείνην καὶ ἔπνει καὶ ἔβλεπεν. Ἡ δὲ κἀμὲ τὰ πρῶτα ἴσα καὶ παῖδα ὁρᾶν ἐπλάττετο κἀν τούτῳ τὸν Ἀρίστιππον ὑποποιουμένη καί ποτε καὶ ἐφίλησεν ἂν προσελθοῦσα καὶ ὄνασθαί μου συνεχῶς ηὔξατο· κἀγὼ προσιέμην, τῶν μὲν ὄντων οὐδὲν ὑποπτεύων, ὅτι δὲ μητρῴαν ἐπιδείκνυται περὶ ἐμὲ θαυμάζων διάθεσιν. Ἐπεὶ δὲ ἰταμώτερον προσῄει καὶ θερμότερα ἦν τὰ φιλήματα τοῦ πρέποντος καὶ τὸ βλέμμα τοῦ σώφρονος ἐξιστάμενον πρὸς ὑπόνοιαν ἦγεν, ἤδη τὰ πολλὰ καὶ ὑπέφευγον καὶ πλησιάζουσαν ἀπωθούμην. Καὶ τὰ μὲν ἄλλα τί δεῖ μηκύνοντα ἐνοχλεῖν; τὰς πείρας ἃς καθῆκε, τὰς ὑποσχέσεις ἃς ἐπηγγείλατο, νῦν μὲν παιδίον νῦν δὲ γλυκύτατον ὀνομάζουσα καὶ αὖθις κληρονόμον καὶ μετ´ ὀλίγον ψυχὴν ἑαυτῆς ἀποκαλοῦσα καὶ ἁπλῶς τὰ καλὰ τῶν ὀνομάτων τοῖς ἐπαγωγοῖς παραμιγνῦσα καὶ οἷστισι μᾶλλον προστρέχω περισκοποῦσα, ὡς ἐν μὲν τοῖς σεμνοτέροις μητέρα ἑαυτὴν ἀναπλάττουσα ἐν δὲ τοῖς ἀτοπωτέροις τοῦτο ἐκεῖνο λαμπρῶς ἐρωμένην ὑποφαίνουσα.

IX. Ils insistèrent néanmoins et le supplièrent de n'avoir aucun scrupule, disant que ce serait pour eux une très grande consolation que d'entendre le récit de malheurs semblables aux leurs. Cnémon commença en ces termes : «  Mon père Aristippe était Athénien, membre du conseil supérieur, et jouissait d'une honnête fortune. Ma mère étant morte, il songea à se remarier, pour n'avoir pas à se reprocher d'avoir mis sur moi, sur un seul enfant, toutes ses espérances. La femme qu'il reçut sous son toit était gracieuse et élégante, mais méchante à l'excès ; elle s'appelait Déménète. A peine dans la maison, elle mil entièrement mon père sous sa dépendance, et l'amena à faire tout ce qu'elle voulait. Elle captiva le vieillard par sa beauté, elle l'amadoua par mille attentions empressées ; car jamais femme ne sut mieux enchaîner et attirer à elle, jamais l'art des séductions ne fut exercé avec une plus incroyable perfection. Si mon père sortait, elle était tout en pleurs ; à son retour, elle courait à sa rencontre, se plaignait de la longueur de l'absence, le croyait mort s'il tardait quelque peu, lui sautait au col à chaque parole, et mêlait des larmes à ses baisers. Lui, enlacé par tout ce manège, ne voyait qu'elle, ne respirait que pour elle. Moi-même, elle feignit d'abord de me considérer comme son fils, autre moyen de gagner mon père ; bientôt elle passa aux embrassements ; puis enfin sa pensée unique fut de me posséder. Et moi, tout en m'étonnant qu'elle me témoignât les sentiments d'une mère, je me prêtais à ses caresses, sans rien soupçonner de la réalité. Mais quand ses étreintes devinrent plus pressantes, ses baisers plus ardents qu'il ne convenait; quand, bannissant toute retenue, elle me couvrit de ses regards brûlants, il fallut bien ouvrir les yeux. Mille choses d'ailleurs vinrent confirmer mes soupçons : je l'évitai alors, je repoussai ses approches. Mais pourquoi vous fatiguer de tous ces détails et vous raconter longuement ses tentatives de séduction, les promesses qu'elle me fit, comment elle m'appelait son fillot, son mignon, ou bien encore son héritier, puis son âme et sa vie; comment enfin, toujours en quête de ce qui pouvait m'attirer à elle, elle mêlait les appellations honnêtes aux provocations lascives, affectant dans les premières les sentiments d'une mère, témoignant clairement par l'inconvenance des autres l'amour qui la possédait?

[1,10] Τέλος δὲ γίνεταί τι τοιοῦτον. Παναθηναίων τῶν μεγάλων ἀγομένων, ὅτε τὴν ναῦν Ἀθηναῖοι διὰ γῆς τῇ Ἀθηνᾷ πέμπουσιν, ἐτύγχανον μὲν ἐφηβεύων, ᾄσας δὲ τὸν εἰωθότα παιᾶνα τῇ θεῷ καὶ τὰ νενομισμένα προπομπεύσας, ὡς εἶχον στολῆς αὐτῇ χλαμύδι καὶ αὐτοῖς στεφάνοις ἔρχομαι οἴκαδε ὡς ἐμαυτόν. Ἡ δὲ ἐπειδὴ τὸ πρῶτον εἶδεν ἐκτὸς ἑαυτῆς γίνεται καὶ οὐδὲ ἐσοφίστευεν ἔτι τὸν ἔρωτα, ἀλλ´ ἀπὸ γυμνῆς τῆς ἐπιθυμίας προσέτρεχε καὶ περιβαλοῦσα «  ὁ νέος Ἱππόλυτος, ὁ Θησεὺς ὁ ἐμός  » ἔλεγε. Τίνα με οἴεσθε γεγενῆσθαι ὃς καὶ νῦν ἐρυθριῶ διηγούμενος; Ἀλλ´ ἑσπέρας γενομένης, ὁ μὲν πατὴρ εἰς τὸ πρυτανεῖον ἐσιτεῖτο καὶ ὡς ἂν ἐν τοιαύτῃ πανηγύρει καὶ πότῳ πανδήμῳ καὶ διανυκτερεύειν ἔμελλεν, ἡ δὲ ἐπιγίνεταί μοι νυκτὸς καὶ ἐπειρᾶτό τινος τῶν ἀθεμίτων τυγχάνειν. Ὡς δὲ παντοίως ἀντεῖχον καὶ πρὸς πᾶσαν θεραπείαν καὶ ὑπόσχεσιν καὶ ἀπειλὴν ἀπεμαχόμην, βαρύ τι καὶ βύθιον στενάξασα ἀπιοῦσα ᾤχετο· καὶ μόνην ἡ παλαμναία τὴν νύκτα ὑπερθεμένη τῶν ἐπιβουλῶν τῶν εἰς ἐμὲ κατήρχετο· καὶ πρῶτον μὲν οὐδὲ διανέστη τότε τῆς εὐνῆς, ἀλλ´ ἥκοντι τῷ πατρὶ καὶ τί τοῦτο πυνθανομένῳ μαλακῶς τε ἔχειν ἐσκήπτετο καὶ οὐδὲ ἀπεκρίνατο τὴν πρώτην. Ὡς δὲ ἐνέκειτο καὶ τί πεπόνθοι πολλάκις ἀνηρώτα, « ὁ θαυμαστός  » φησι «  καὶ εἰς ἐμὲ νεανίας, ὁ κοινὸς ἡμῶν παῖς ὃν ἐγὼ πλέον καὶ σοῦ πολλάκις ἠγάπησα (καὶ μάρτυρες οἱ θεοί), κύειν με πρός τινων αἰσθόμενος, ὃ δὴ σὲ τέως ἔκρυπτον, ἕως ἂν τὸ ἀσφαλὲς γνοίην, τὴν σὴν ἀπουσίαν ἐπιτηρήσας ταῦτα δὴ τὰ εἰωθότα παραινοῦσαν καὶ σωφρονεῖν παρακελευομένην μηδὲ πρὸς ἑταίραις ἔχειν τὸν νοῦν καὶ μέθαις (οὐ γάρ με ἐλάνθανεν οὕτως ἔχων, σοὶ δὲ οὐκ ἔφραζον μή τινα λάβοιμι μητρυιᾶς ὑπόνοιαν), ταῦτα λέγουσαν μόνην πρὸς μόνον τοῦ μὴ ἐρυθριᾶν αὐτὸν ἕνεκεν, τὰ μὲν οὖν ἄλλα ὅσα περὶ σέ τε κἀμὲ περιύβρισεν αἰσχύνομαι λέγειν, λὰξ δὲ κατὰ τῆς γαστρὸς ἐναλάμενος οὕτως ἔχειν ὡς ὁρᾷς διέθηκε.  »

X. «  J'arrive à la catastrophe : un jour de fête des grandes Panathénées, solennité où les Athéniens traînent à terre un vaisseau, en l'honneur de Minerve, j'entrais dans l'adolescence, et j'avais chanté le Péan accoutumé en l'honneur de la déesse : après avoir tenu une place dans le cortège, suivant les rites établis, je rentrai à la maison, revêtu encore de mes habits de fête, avec la robe et les couronnes. A peine m'eût-elle aperçu, que, cessant de se contenir et de déguiser son amour, elle se précipita vers moi avec toute l'ardeur d'une passion sans retenue ; et, me serrant dans ses bras : «  O jeune Hippolyte, s'écria-t-elle, ô mon Thésée!  » Je vous laisse à penser ce que je devins alors, moi qui, même maintenant, rougis en le racontant. Quand le soir fut venu, mon père alla dîner au Prytanée, où il devait, conformément à l'usage de ces solennités et des repas publics, passer toute la nuit. Elle vint me trouver la nuit, et s'efforça d'obtenir de moi une chose détestable; mais quand elle vit que je résistais absolument, que je repoussais invinciblement ses avances, ses promesses et ses menaces, elle poussa un long et profond gémissement, me laissa et partit. Il ne fallut que cette seule nuit à la misérable pour ourdir contre moi un projet de vengeance qu'elle mit aussitôt à exécution. D'abord elle ne se leva pas de son lit le matin, et, quand mon père, à son retour, lui en demanda la raison, elle feignit d'être malade, sans vouloir répondre autre chose. Comme il insistait et lui demandait itérativement ce qu'elle avait : «  Ce jeune homme, dit-elle, si charmant, même à mon égard, votre fils et le mien, celui que souvent j'ai aimé plus que vous-même, les Dieux m'en soient témoins! il a découvert à certains indices que j'étais enceinte, chose que je vous avais cachée jusqu'à présent, afin d'attendre que j'eusse une entière certitude ; il a épié le moment de votre absence ; et, comme je lui adressais les conseils qu'on a coutume de donner aux jeunes gens, l'exhortant à vivre sagement, à ne point s'abandonner aux courtisanes et à l'ivresse (car j'ai découvert que telle est sa conduite, quoique je ne vous en aie rien dit, pour ne point paraître marâtre), il a profité du moment où je l'entretenais seul à seul, pour ménager sa susceptibilité, et s'est porté envers vous et envers moi à mille outrages que je rougirais de raconter ; sachez seules ment qu'il m'a sauté à deux pieds sur le ventre et m'a mise dans l'état où vous me voyez.  »

[1,11] Ταῦτα ὡς ἤκουσεν, οὐκ εἶπεν, οὐκ ἠρώτησεν, οὐκ ἀπολογίαν προὔθηκεν, ἀλλὰ πιστεύων μηδ´ ἂν ψεύσασθαι κατ´ ἐμοῦ τὴν οὕτω περὶ ἐμὲ διακειμένην, εὐθὺς ὡς εἶχε κατά τι μέρος τῆς οἰκίας περιτυχών, οὐδὲν εἰδότα πύξ τε ἔπαιε καὶ παῖδας προσκαλεσάμενος μάστιξιν ᾐκίζετο, μηδὲ τὸ κοινὸν δὴ τοῦτο διότι ξαινοίμην γινώσκοντα. Ὡς δὲ ἐνεπέπληστο τῆς ὀργῆς, «  ἀλλὰ νῦν γε  » ἔφην «  ὦ πάτερ, εἰ καὶ μὴ πρότερον, δίκαιος ἂν εἴην τὴν αἰτίαν τῶν πληγῶν μανθάνειν.  »

Ὁ δὲ μᾶλλον παροξυνθεὶς «  ὢ τῆς εἰρωνείας  » φησί· «  τὰς πράξεις αὐτοῦ τὰς ἀνοσίας παρ´ ἐμοῦ βούλεται μανθάνειν.  » Καὶ ἀποστραφεὶς ἐπὶ τὴν Δημαινέτην ἔσπευδεν· ἡ δέ, οὔπω γὰρ κεκόρεστο, δευτέρας ἐπιβουλῆς κατ´ ἐμοῦ τοιᾶσδε ἥπτετο. Θίσβη παιδισκάριον ἦν αὐτῇ ψάλλειν τε πρὸς κιθάραν ἐπιστάμενον καὶ τὴν ὄψιν οὐκ ἄωρον. Τοῦτο ἐπ´ ἐμὲ καθίησιν ἐρᾶν μου δῆθεν προστάξασα, καὶ ἤρα παραχρῆμα ἡ Θίσβη, καὶ ἡ πολλάκις πειρῶντά με ἀπωσαμένη τότε παντοίως ἐφείλκετο βλέμμασι νεύμασι συνθήμασιν· ἐγὼ δὲ ὁ μάταιος ἀθρόον καλὸς γεγενῆσθαι ἐπεπείσμην, καὶ τέλος ἐπὶ τὸν θάλαμον ἐλθοῦσαν νυκτὸς ὑπεδεχόμην· ἡ δὲ καὶ αὖθις ἀνῆκε καὶ πάλιν καὶ τοῦ λοιποῦ συνεχῶς ἐφοίτα. Ἐπεὶ δέ ποτε φυλάττεσθαι αὐτῇ τὰ πολλὰ παρῄνουν μὴ γνωσθείη παρὰ τῆς δεσποίνης, «  ὦ Κνήμων  » ἔφη « ὡς λίαν ἁπλοϊκός τις εἶναί μοι δοκεῖς· εἰ γὰρ ἐμὲ θεράπαιναν οὖσαν καὶ ἀργυρώνητον ἡγῇ χαλεπὸν εἶναί σοι προσομιλοῦσαν ἁλῶναι, τίνος ἂν ἐκείνην ἀξίαν εἴποις τιμωρίας, ἣ καὶ εὐγενὴς εἶναι φάσκουσα καὶ νόμῳ τὸν συνοικοῦντα ἔχουσα καὶ θάνατον τὸ τέλος τοῦ παρανομήματος γινώσκουσα μοιχᾶται;  » «  Παῦε  » ἔφην, «  οὐ γὰρ ἔχω σοι πιστεύειν.  » « Καὶ μήν, εἴ σοι δόξειεν, ἐπ´ αὐτοφώρῳ παραδώσω τὸν μοιχόν. » «  Εἰ γὰρ οὕτω βουληθείης  » ἔφην. «  Καὶ μὴν βουλήσομαί γε  » ἀπεκρίνατο «  σοῦ τε ἕνεκεν οὕτω πρὸς αὐτῆς περιυβρισμένου, καὶ ἐμαυτῆς δὲ οὐκ ἔλαττον, ἣ πάσχω τὰ ἔσχατα ἐφ´ ἑκάστης, ζηλοτυπίαν ματαίαν ἐκείνης ἐπ´ ἐμὲ γυμναζούσης. Ἀλλ´ ὅπως ἀνὴρ ἔσῃ σκέψαι.  »

XI.  » A ce récit, mon père ne suppose pas un instant qu'elle puisse mentir, elle si bien disposée à mon égard : sans rien dire, sans m'interroger, sans me mettre en demeure de me justifier, il accourt aussitôt dans l'état où il se trouve, et, me rencontrant dans un coin de la maison, il m'assomme de coups de poing avant toute explication ; puis il appelle ses esclaves et me fait fouetter, sans même que je puisse deviner, ce qui est le moins en pareil cas, pourquoi je suis battu. Lorsque sa colère fut assouvie : «  Maintenant, du moins, lui dis-je, puisque vous ne l'avez pas fait plus tôt, il serait juste, mon père, de m'apprendre le motif de ces coups.  »

Mais lui, plus exaspéré encore : «  Il ose le demander, dit-il ; c'est de moi qu'il veut apprendre sa conduite infâme!  » A ces mots, il me tourne le dos et retourne en toute hâte auprès de Déménète. Celle-ci n'était pas encore assouvie ; aussi machina-t-elle contre moi une nouvelle perfidie : elle avait une servante nommée Thisbé, assez habile à chanter en s'accompagnant de la harpe, et d'un extérieur agréable. Elle la détache contre moi, et lui ordonne de m'aimer. Thisbé est aussitôt éprise de moi ; celle qui avait bien souvent repoussé mes entreprises met alors tout en œuvre pour m'attirer à elle : regards, gestes, signes d'intelligence. Moi sot, je me persuade que je suis, devenu tout-à-coup un beau jeune homme, et à la fin je la reçois, la nuit, dans ma chambre à coucher. Elle y revient une seconde fois, puis une troisième, si bien qu'elle n'en quittait plus. Un jour que je la pressais vivement de se tenir sur ses gardes, pour n'être point surprise par sa maîtresse : «  O Cnémon, me dit-elle, tu me semblés par trop simple ; si tu crois si dangereux pour moi, qui ne suis qu'une servante achetée à prix d'argent, d'être surprise couchée avec toi, de quel châtiment crois-tu digne celle qui, tout en se targuant de son rang, vit avec un amant, sans être retenue ni par la possession d'un mari légitime, ni par la peine de mort qu'elle sait être réservée à l'adultère? — Tais-toi, lui dis-je, je ne saurais te croire. — Eh bien! si tu le veux, je te ferai surprendre le galant sur le fait. — Soit, dis-je, si tu le veux. — Sans doute, je le veux, reprit-elle, et à cause de toi à qui elle a fait une si cruelle injure, et pour moi-même qu'elle maltraite indignement et qu'elle rend chaque jour victime de sa jalousie sans raison. Si tu es un homme, surprends-les.  »

[1,12] Ἐπεὶ δὲ οὕτως ἕξειν ὑπεσχόμην, τότε μὲν ἀπιοῦσα ᾤχετο. Τρίτῃ δὲ ὕστερον νυκτὶ καθεύδοντά με ἐξανίστησι καὶ τὸν μοιχὸν ἔνδον εἶναι κατεμήνυε, τὸν πατέρα μὲν εἰς ἀγρὸν αἰφνιδίου τινὸς χρείας καλούσης πεπορεῦσθαι λέγουσα, τὸν δέ, οὕτω συγκείμενον αὐτῷ πρὸς τὴν Δημαινέτην, ἄρτι παρεισδεδυκέναι· προσήκειν δὲ καὶ πρὸς ἄμυναν εὐτρεπίζεσθαι καὶ ξιφήρη ποιεῖσθαι τὴν ἔφοδον τοῦ μὴ διαδρᾶναι τὸν ὑβριστήν. Ἐποίουν οὕτως, καὶ λαβὼν ἐγχειρίδιον, τῆς Θίσβης ἡγουμένης καὶ δᾷδας προσαπτούσης, ἐπὶ τὸν θάλαμον ᾔειν. Ἐπεὶ δὲ ἐπέστην, λύχνου τέ τινος ἔνδοθεν αὐγὴ διεξέπιπτε καὶ τὰς θύρας ἐπικειμένας ὡς ὀργῆς εἶχον ἐρραγεὶς ἀνοίγω, καὶ εἰσδραμὼν « ποῦ ποτε ὁ ἀλιτήριος » ἐβόων « ὁ λαμπρὸς τῆς πάντα σωφροσύνης ἐρώμενος; » καὶ ἅμα λέγων ἐπῄειν ὡς ἄμφω διαχειρισόμενος. Ἐκ δὲ τῆς εὐνῆς ὁ πατήρ, ὦ θεοί, περιτραπεὶς προσπίπτει μου τοῖς γόνασι καὶ « ὦ τέκνον, ἐπίσχες μικρόν » ἔλεγεν· « οἴκτειρον τὸν γεννήσαντα, φεῖσαι πολιῶν αἵ σε ἀνέθρεψαν· ὕβρισα μέν σε, ἀλλ´ οὐ μέχρι θανάτου τιμωρητέος. Μὴ γίνου τῆς ὀργῆς ὅλος μηδὲ φόνῳ πατρῴῳ χεῖρας μιάνῃς τὰς σάς. » Ὁ μὲν ταῦτα καὶ ἕτερα πρὸς τούτοις ἐλεεινῶς ἱκέτευεν· ἐγὼ δέ, ὥσπερ τυφῶνι βληθείς, αὖος ἀπόπληκτος εἱστήκειν· τὴν Θίσβην περιέβλεπον οὐκ οἶδ´ ὅπως ἑαυτὴν ὑποστείλασαν· τὴν κλίνην καὶ τὸν θάλαμον ἐν κύκλῳ περιεσκόπουν, εἰπεῖν τι διαπορῶν, πρᾶξαι ἀμηχανῶν. Ἐκπίπτει μου καὶ τὸ ξίφος τῶν χειρῶν, καὶ τὸ μὲν ἡ Δημαινέτη προσδραμοῦσα σπουδαίως ἀνήρπασεν· ὁ δὲ πατὴρ ἐν τῷ ἀκινδύνῳ γεγονὼς ἐπιβάλλει τέ μοι τὰς χεῖρας καὶ δεσμεῖν ἐκέλευε, πολλὰ τῆς Δημαινέτης παροξυνούσης καὶ « οὐ ταῦτα ἦν ἃ προηγόρευον » βοώσης « ὡς φυλάττεσθαι προσήκει τὸ μειράκιον, ὡς ἐπιβουλεύσει´ ἂν καιροῦ λαβόμενον; ἑώρων τὸ βλέμμα, συνίην τῆς διανοίας. » Ὁ δὲ « προηγόρευες » εἰπὼν « ἀλλ´ ἠπίστουν », τότε μὲν ἐν δεσμοῖς εἶχε, λέγειν τι βουλομένῳ τῶν ὄντων καὶ φράζειν οὐκ ἐπιτρέψας. »

XII. » Lorsque je le lui eus promis, elle me laissa et partit. La troisième nuit après cette confidence, elle vient m'éveiller tout-à-coup et m'apprend que l'amant resta la maison ; « Ton père, ajoute-t-elle, est parti subitement pour la campagne, appelé par une affaire pressante, et l'amant vient d'entrer, comme il en était convenu avec Déménète. Il est bon, dit-elle, de se préparer à la vengeance et d'entrer armé d'un poignard, afin que le scélérat ne puisse échapper. » Je suis son conseil, et, un poignard à la main, je me dirige vers la chambre à coucher. Thisbé me précédait avec des flambeaux. Arrivé au seuil, j'aperçois à l'intérieur la lueur d'une lampe, et aussitôt, transporté de fureur, j'enfonce la porte fermée en dedans, j'ouvre et me précipite dans la chambre. « Où est-il, m'écriais-je, le scélérat, le bel amoureux de cette honnête matrone? » Et, en parlant ainsi, je m'avançais pour les percer tous les deux. Mais à ce moment, mon père, grands Dieux! se précipite à bas du lit et tombe à mes genoux : « Mon fils, s'écrie-t-il, remets-toi un peu, aie pitié de celui qui t'a donné la vie ; épargne les cheveux blancs de celui qui t'a nourri ; oui, je t'ai fait injure, mais non jusqu'à mériter que tu te venges par ma mort; ne t'abandonne point tout entier à ta colère, ne souille pas tes mains du sang de ton père. » Pendant qu'il m'adressait ces lamentables supplications et d'autres semblables, j'étais comme foudroyé : immobile, pétrifié, glacé d'effroi, je cherchais autour de moi Thisbé, qui s'était échappée je ne sais comment ; je reportais mes yeux du lit à la chambre, sans trouver une parole, sans me décider à rien. Le poignard s'échappa de mes mains, et Déménète se précipita aussitôt pour le ramasser. Alors mon père, se voyant hors de danger, met la main sur moi et ordonne de me lier. Déménète l'excitait de toute sa force : « N'est-ce pas là, disait-elle, ce que j'avais prédit ; ne disais-je pas bien qu'il fallait se garder de ce jeune homme, et qu'il épiait l'occasion de faire un mauvais coup? » Je voyais ses regards, je compris toute sa pensée. « Il est vrai, disait mon père, tu me l'avais annoncé ; mais je ne pouvais le croire. » Il me tint ainsi garrotté, sans me permettre, malgré mes efforts, d'ouvrir la bouche, ni de rien dire de la vérité.

[1,13] Ἅμα δὲ τῇ ἕῳ λαβὼν οὕτως ὡς εἶχον δεσμῶν ἐπὶ τὸν δῆμον ἦγε, καὶ τῆς κεφαλῆς κόνιν καταχεάμενος «οὐκ ἐπὶ τοιαύταις μὲν ἐλπίσιν ὦ Ἀθηναῖοι τόνδε ἀνέτρεφον» ἔλεγεν, «ἀλλὰ τοῦ γήρως τοὐμοῦ βακτηρίαν ἔσεσθαι προσδοκῶν ἐπειδὴ τάχιστά μοι ἐγένετο, ἐλευθερίου τε τροφῆς μεταδοὺς καὶ τὰ πρῶτα τῶν γραμμάτων διδαξάμενος, εἰς τοὺς φράτορας καὶ γεννήτας εἰσαγαγών, εἰς ἐφήβους ἐγγράψας, πολίτην ὑμέτερον κατὰ τοὺς νόμους ἀποφήνας, πάντα τὸν βίον ἐπὶ τούτῳ τὸν ἐμὸν ἐσάλευον. Ἐπεὶ δὲ τούτων ἁπάντων λήθην λαβὼν ἐμὲ μὲν ὕβρεσι τὰ πρῶτα καὶ πληγαῖς ταυτηνὶ τὴν κατὰ νόμους συνοικοῦσάν μοι ᾐκίσατο, τέλος δὲ καὶ ξιφήρης νύκτωρ ἐπῆλθε καὶ παρὰ τοσοῦτον γέγονε πατραλοίας παρ´ ὅσον ἀντέσχεν ἡ τύχη ἀπροσδοκήτῳ φόβῳ τὸ ξίφος τῶν τούτου χειρῶν ἐκπεσεῖν παρασκευάσασα, καταπέφευγα πρὸς ὑμᾶς καὶ προσαγγέλλω τοῦτον, αὐτόχειρ μὲν αὐτοῦ γενέσθαι, κατὰ τοὺς νόμους ἐξόν, οὐ βουληθείς, ὑμῖν δὲ τὸ πᾶν καταλιπών, νόμῳ βέλτιον ἡγούμενος ἢ φόνῳ παιδὸς τὴν δίκην λαμβάνειν.» Καὶ ἅμα ἐπεδάκρυεν· ἐπεκώκυε δὲ καὶ ἡ Δημαινέτη καὶ περιαλγεῖν ἐπ´ ἐμοὶ δῆθεν ἐπεδείκνυτο, τὸν ἄθλιον ἀποκαλοῦσα, τὸν ἐν δίκῃ μὲν ἀλλὰ πρὸ ὥρας τεθνηξόμενον, τὸν ὑπὸ δαιμόνων ἀλαστόρων ἐπὶ τοὺς γεννήσαντας ἐλαθέντα, οὐ θρηνοῦσα μᾶλλον ἢ καταμαρτυροῦσα τοῖς θρήνοις καὶ ὡς ἀληθῆ τὴν κατηγορίαν βεβαιοῦσα τοῖς γόοις. Ἐπεὶ δὲ μεταδοῦναι κἀμοὶ λόγων ἠξίουν, ὁ γραμματεὺς προσελθὼν ἠρώτα στενὸν ἐρώτημα, εἰ τῷ πατρὶ ξιφήρης ἐπῆλθον. Ἐμοῦ δὲ «ἐπῆλθον μὲν» εἰπόντος, «ἀλλ´ ὅπως, ἀκούσατε» ἀνεβόησαν ἅπαντες καὶ οὐδὲ ἀπολογίας μοι μετεῖναι κρίναντες οἱ μὲν λίθοις βάλλειν οἱ δὲ τῷ δημίῳ παραδιδόναι καὶ ὠθεῖσθαι εἰς τὸ βάραθρον ἐδοκίμαζον. Ἐμοῦ δὲ παρὰ πάντα τὸν θόρυβον καὶ τὸν χρόνον ὃν περὶ τῆς τιμωρίας διεχειροτόνουν «ὦ μητρυιά» βοῶντος, «διὰ μητρυιὰν ἀναιροῦμαι, μητρυιά με ἄκριτον ἀπόλλυσι» προσέστη τοῖς πολλοῖς τὸ λεγόμενον καὶ εἰσῄει τῶν ὄντων ὑποψία. Καὶ ἠκούσθην μὲν οὐδὲ τότε, προκατείληπτο γὰρ ὁ δῆμος ἀκαταπαύστῳ θορύβῳ.

XIII. » Dès qu'il fit jour, il me prit et me conduisit, lié comme j'étais, devant le peuple. Sa tête était souillée de cendre. « Athéniens, dit-il, ce n'est pas dans cet espoir que je l'avais élevé : comptant qu'il serait le soutien de ma vieillesse, je lui ai, dès sa naissance, donné une éducation libérale ; après lui avoir enseigné les premiers éléments des lettres, je le fis porter parmi les membres de la tribu et de la famille, inscrire au nombre des adolescents, enfin mettre au rang des citoyens de notre ville, conformément aux lois ; en un mot, il a été la préoccupation de ma vie tout entière. Mais lui, oubliant tout cela, il a commencé par me manquer indignement et par accabler de coups ma légitime compagne; enfin il est entré la nuit dans ma chambre, un poignard à la main ; et, s'il n'a pas été parricide, il n'en faut savoir gré qu'à la fortune qui, par une terreur subite, lui a fait tomber le poignard des mains. J'ai donc recours à vous, et je le cite à votre tribunal. J'aurais pu, d'après la loi, me faire justice de mes propres mains ; je ne l'ai pas voulu. Je laisse le tout à votre décision, persuadé que dans le châtiment d'un fils, mieux vaut l'application de la loi que la mort sans jugement. » En même temps il versait des larmes. Déménète aussi se lamentait et affectait de gémir sur mon sort : « Malheureux! s'écriait-elle ; sa mort sera juste, mais elle est prématurée ; de mauvais génies l'ont poussé contre ses parents. » C'était là moins un gémissement qu'un nouveau témoignage contre moi ; ses cris confirmaient la vérité de l'accusation. Je demandai à mon tour la permission de parler ; mais le greffier s'avança et me renferma dans cette simple question : étais-je entré le poignard à la main dans la chambre de mon père? « J'y suis entré, à la vérité, répondis-je, mais écoutez comment. » Tous alors se récrièrent et ne voulurent même pas me permettre de me défendre. Les uns demandaient qu'on me lapidât, les autres qu'on me livrât au bourreau, pour être précipité dans le Barathrum. Pour moi, pendant tout ce tumulte et tandis qu'on votait sur la peine, je ne cessais de m'écrier : « O marâtre! c'est une marâtre qui me perd ; une marâtre me tue sans jugement. » Ces paroles frappèrent plusieurs des juges et leur firent soupçonner la vérité; néanmoins on ne m'écouta pas davantage ; car il s'était élevé parmi le peuple un tel tumulte, qu'il était impossible de lui rien faire entendre.

[1,14] Τῶν δὲ ψήφων διακρινομένων οἱ μὲν τὸν θάνατον καταχειροτονήσαντες ἦσαν εἰς ἑπτακοσίους καὶ χιλίους, οἱ μὲν καταλεῦσαι οἱ δὲ εἰς τὸ βάραθρον πέμψαι κρίναντες, οἱ λοιποὶ δὲ εἰς χιλίους, ὅσοι τι καὶ τῇ ὑπονοίᾳ τῇ κατὰ τῆς μητρυιᾶς δόντες φυγῇ με εἰς τὸ διηνεκὲς ἐζημίωσαν. Ἀλλ´ ὅμως ἡ τούτων ἐκράτει ψῆφος· τῶν μὲν γὰρ ἄλλων ὁμοῦ πάντων ἦσαν ἐλάττους, ἐκείνων δὲ διάφορα ψηφισαμένων εἰς τὸ μέρος οἱ χίλιοι πλείους ἐγίνοντο. Κἀγὼ μὲν οὕτως ἐξηλαυνόμην ἑστίας τε πατρῴας καὶ τῆς ἐνεγκούσης· οὐ μὴν ἀτιμώρητός γε ἡ θεοῖς ἐχθρὰ Δημαινέτη περιελείφθη. Τὸν δὲ τρόπον εἰσαῦθις ἀκούσεσθε, τὸ δὲ νῦν καὶ ὕπνου μεταληπτέον, τό τε γὰρ πολὺ προέβη τῆς νυκτὸς καὶ ὑμῖν πολλῆς δεῖ τῆς ἀναπαύσεως.« Καὶ μὴν προσεπιτρίψεις γε ἡμᾶς» ἔφη ὁ Θεαγένης «εἰ τὴν κακίστην ἀτιμώρητον ἐάσεις ἐν τῷ λόγῳ Δημαινέτην.» «Οὐκοῦν ἀκούοιτ´ ἂν» ἔφη ὁ Κνήμων, «ἐπειδήπερ ὑμῖν οὕτω φίλον· Ἐγὼ μὲν ὡς εἶχον εὐθὺς μετὰ τὴν κρίσιν εἰς τὸν Πειραιᾶ κατέβην καὶ νεὼς ἀναγομένης ἐπιτυχὼν τὸν πλοῦν εἰς Αἴγιναν ἐποιούμην, ἀνεψιοὺς εἶναί μοι τῆς μητρὸς ἐνταῦθα πυνθανόμενος· κατάρας δὲ καὶ τοὺς ἐπιζητουμένους ἀνευρὼν οὐκ ἀηδῶς τὰ πρῶτα διῆγον. Εἰκοστῇ δὲ ὕστερον ἡμέρᾳ συνήθως ἀλύων ἐπὶ λιμένα κατῆλθον· καὶ λέμβος ἄρτι κατεφέρετο. Μικρὸν οὖν ἐπιστὰς ὁπόθεν τε εἴη καὶ τίνας ἄγοι περιεσκόπουν. Οὔπω δὲ τῆς ἀποβάθρας ἀκριβῶς κειμένης ἐξήλατό τις καί με προσδραμὼν περιέβαλλεν· ἦν δ´ ἄρα Χαρίας τῶν ἐμῶν συνεφήβων· καὶ «ὦ Κνήμων, εὐαγγέλιά σοι κομίζω» φησίν· «ἔχεις παρὰ τῆς πολεμίας τὴν δίκην· Δημαινέτη τέθνηκεν.» «Ἀλλὰ σῴζοιο μὲν» ἔφην «ὦ Χαρία, τί δὲ παρατρέχεις τὸ εὐαγγέλιον ὥσπερ τι τῶν ἀτόπων ἀπαγγέλλων; Εἰπὲ καὶ τὸν τρόπον, ὡς σφόδρα δέδοικα μὴ τῷ κοινῷ κέχρηται θανάτῳ καὶ διέδρα τὸν πρὸς ἀξίαν.» «Οὐ παντάπασιν» ἔφη ὁ Χαρίας «ἐκλέλοιπεν ἡμᾶς ἡ δίκη καθ´ Ἡσίοδον, ἀλλὰ μικρὸν μὲν ἄν τι καὶ παρίδοι ποτέ, τῷ χρόνῳ τὴν ἄμυναν παρέλκουσα, τοῖς δὲ οὕτως ἀθέσμοις ὀξὺν ἐπιβάλλει τὸν ὀφθαλμόν, ὡς δὴ καὶ τὴν ἀλιτήριον μετῆλθε Δημαινέτην. Ἔλαθε δέ με τῶν γεγονότων ἢ λεχθέντων οὐδέν, τῆς Θίσβης, ὡς οἶσθα, κατὰ τὴν πρός με συνήθειαν πάντα διηγουμένης. Τῆς γὰρ ἀδίκου σοι φυγῆς ἐπιβληθείσης ὁ μὲν ἄθλιός σοι πατὴρ ἐπὶ τοῖς πραχθεῖσι μεταμελόμενος εἰς ἀγρόν τινα καὶ ἐσχατιὰν ἑαυτὸν ἀπῴκισε κἀκεῖ διῆγεν, ὃν θυμὸν κατέδων, τοῦτο δὴ τὸ τοῦ ἔπους. Τὴν δὲ εὐθὺς Ἐρινύες ἤλαυνον καὶ μανικώτερον ἤρα σου μὴ παρόντος καὶ θρήνων οὐκ ἐπαύετο, δῆθεν μὲν τῶν ἐπὶ σοὶ τὸ δ´ ἀληθὲς τῶν ἐφ´ ἑαυτῇ, καὶ «Κνήμων » ἐβόα νύκτωρ τε καὶ μεθ´ ἡμέραν, παιδίον γλυκύτατον, ψυχὴν ἑαυτῆς ὀνομάζουσα, ὥστε καὶ αἱ γνώριμοι τῶν γυναικῶν φοιτῶσαι παρ´ αὐτὴν σφόδρα μὲν ἐθαύμαζον καὶ ἐπῄνουν, εἰ μητρὸς ἡ μητρυιὰ πάθος ἐπιδείκνυται, παραμυθεῖσθαι δὲ καὶ ἐπιρρωννύναι ἐπειρῶντο· ἡ δὲ ἀπαραμύθητον εἶναι τὸ κακὸν καὶ οἷον ἐγκεῖσθαι τῇ καρδίᾳ κέντρον ἀγνοεῖν τὰς ἄλλας ἔλεγεν.

XIV. » Lorsqu'on compta les suffrages, il s'en trouva environ dix-sept cents pour la mort, avec cette différence que, d'après les uns, je devais être lapidé, et suivant les autres, précipité dans le Barathrum. Le reste des juges, au nombre de mille environ, — sans doute ceux que les soupçons contre ma marâtre avaient disposés à quelque indulgence, — me condamnaient à un bannissement perpétuel. Ce fut leur opinion qui l'emporta : car, quoique les autres, pris ensemble, formassent la majorité, cependant, comme il y avait eu division, les mille suffrages formaient, en distinguant, la majorité relative. C'est ainsi que je fus chassé du foyer paternel et de ma terre natale. Mais, du moins, les Dieux ne laissèrent pas sans vengeance la scélératesse de mon ennemie Déménète. Comment? vous l'apprendrez ensuite. Pour le moment il faut vous livrer au sommeil ; car la nuit est fort avancée et vous avez besoin de beaucoup de repos. — Nullement, dit Théagène; tu nous tourmenteras bien davantage, si lu nous laisses désirer dans ton récit le châtiment de cette misérable Déménète. — Écoutez donc, dit Cnémon, puisque tel est votre bon plaisir. Après le jugement, je descendis au Pirée, dans l'état où je me trouvais ; j'y trouvai un vaisseau qui mettait à la voile et je me dirigeai vers Égine, où je savais rencontrer des cousins de ma mère. Arrivé à Égine, j'y trouvai ceux que je cherchais, et d'abord je passai assez agréablement mon temps. Vingt jours après, ma promenade habituelle me conduisit vers le port : une barque abordait au moment même; je m'arrêtai un peu pour voir d'où elle venait et qui elle portait. Avant même que le pont fût bien assuré, quelque un s'en élança, pour courir à moi et m'embrasser; c'était Charias, mon ami d'enfance : — « Bonne nouvelle pour toi, Cnémon, s'é-cria-t-il; tu as justice de ton ennemie; Déménète est morte. — Sois le bien venu, Charias, lui dis-je; mais pourquoi passer si rapidement sur cette bonne nouvelle, comme si tu m'annonçais quelque malheur. Donne-moi quelques détails; car je crains fort qu'elle ne soit morte naturellement et qu'elle n'ait échappé au supplice qu'elle méritait. — La justice, dit Charias, ne nous a pas fait complètement défaut, comme dit Hésiode : quoiqu'elle semble quelquefois fermer les yeux et ajourner ses vengeances, de telles scélératesses attirent aussitôt son regard vengeur, et c'est elle qui vient de frapper l'infâme Déménète. Rien de ce qui s'est dit ou fait ne m'a échappé; tu sais mes relations avec Thisbé : elle-même m'a tout raconté. Lorsque cet injuste décret de bannissement t'eut frappé, ton malheureux père, aux regrets de ce qu'il avait fait, se retira à la campagne et se confina dans la solitude, rongeant son cœur, comme dit le poète. Quant à elle, les furies vengeresses la poursuivirent incontinent. Ton absence avait enflammé encore sa passion furieuse : elle ne cessait de gémir; en apparence c'était sur ton sort, en réalité elle pleurait sur elle-même : « Cher Cnémon, criait-elle nuit et jour, mon aimable enfant, mon âme! » Aussi, quand ses amies venaient la visiter, ne pouvaient-elles s'étonner et s'émerveiller assez de trouver chez une marâtre les sentiments d'une mère; elles s'efforçaient de la consoler et de relever son courage : mais elle répondait que le mal était sans remède et que les autres ignoraient de quel aiguillon son cœur était percé.

[1,15] Εἰ δέ ποτε γένοιτο καθ´ ἑαυτήν, πολλὰ τὴν Θίσβην ἐμέμφετο ὡς οὐ προσηκόντως ὑπηρετησαμένην, « ἡ σπουδαία περὶ τὰ δεινὰ » λέγουσα, « ἡ πρὸς μὲν τὸν ἔρωτα μὴ συμπράξασα, ἐπὶ δὲ τὸ στερηθῆναί με τοῦ φιλτάτου καὶ λόγου ταχίων ἀποδειχθεῖσα καὶ μηδὲ μεταβουλεύσασθαί μοι συγχωρήσασα. » Καὶ δήλη παντοίως ἐγένετο κακόν τι διαθήσουσα τὴν Θίσβην. Ἡ δὲ βαρυμηνιῶσαν ὁρῶσα καὶ πάντῃ λυπηθεῖσαν ἐπιβουλεῦσαι πρόχειρον καὶ οὐχ ἥκιστα τῷ τε θυμῷ καὶ ἔρωτι περιμανῆ τυγχάνουσαν ἔγνω προλαβεῖν, καὶ φθῆναι τῇ κατ´ ἐκείνης ἐπιβουλῇ σωτηρίαν ἑαυτῇ περιποιοῦσα. Καὶ προσελθοῦσα « τί ταῦτα ὦ δέσποινα; » ἔλεγε « τί μάτην ἔχεις ἐν αἰτίᾳ θεραπαινίδα τὴν σήν; Ἐγὼ μέν σοι πρὸς τὸ βούλημα τὸ σὸν ἀεί τε καὶ νῦν ὑπηρετησάμην· εἰ δέ τι τῶν μὴ κατὰ γνώμην ἐκβέβηκεν, ἐκεῖνα μὲν τῇ τύχῃ λογιστέον· ἕτοιμος δέ, εἰ κελεύεις, ἐπινοεῖν τινὰ τῶν παρόντων λύσιν. » Ἡ δὲ « καὶ τίς ἂν εὑρεθείη, φιλτάτη » ἔφη, « τοῦ δυναμένου λῦσαι τὰ νῦν ἐκποδὼν γεγονότος κἀμὲ τῆς παρ´ ἐλπίδας τῶν δικαζόντων φιλανθρωπίας ἀνελούσης; Εἰ γὰρ ἐβέβλητο τοῖς λίθοις, εἰ γὰρ ἀνῄρητο, πάντως ἂν κἀμοὶ συνετεθνήκει τὰ τοῦ πάθους· τὸ γὰρ ἀπελπισθὲν ἅπαξ ἐξῄρηται τῆς ψυχῆς καὶ τὸ μηδαμόθεν ἔτι προσδοκώμενον ἀπαλγεῖν παρασκευάζει τοὺς κάμνοντας. Νῦν δὲ ὁρᾶν φαντάζομαι, παρόντος ἀκούειν ἀπατῶμαι, ὀνειδίζοντα τὴν ἄδικον ἐπιβουλὴν αἰσχύνομαι· συντεύξεσθαί ποτε ὑπελθόντι καὶ ἀπολαύσειν, ἢ καὶ αὐτὴ παρ´ ἐκεῖνον φοιτήσειν ὅπου ποτ´ ἂν ᾖ γῆς ὑποτίθεμαι. Ταῦτα ὑπεκκαίει, ταῦτα ἐκμαίνει. Δίκαια μὲν ὦ θεοὶ πάσχω· τί γὰρ οὐ περιεῖπον ἀλλ´ ἐπεβούλευον; Τί δὲ οὐχ ἱκέτευον ἀλλ´ ἐδίωκον; Ἠρνήσατο τὴν πρώτην ἀλλὰ προσηκόντως· ἀλλοτρίαν μὲν ἀλλ´ οὖν γε πατρῴαν εὐνὴν ᾐσχύνετο· τυχὸν ἂν μετεπείσθη χρόνῳ πρὸς τὸ ἡμερώτερον καὶ πειθοῖ μεταπλαττόμενος. Ἀλλ´ ἡ θηριώδης ἐγὼ καὶ ἀνήμερος ὥσπερ οὐκ ἐρῶσά τινος ἀλλ´ ἄρχουσα δεινὸν ὅτι μὴ ἐξ ἐπιτάγματος ὑπήκουσεν ἐποιησάμην καὶ εἰ τῆς Δημαινέτης ὑπερεῖδε πολὺ τὴν ὥραν αὐτῆς ὑπερβάλλων. Ἀλλ´ ὦ γλυκεῖα Θίσβη τίνα λύσιν ὠνόμαζες; » « Ῥᾳδίαν ὦ δέσποινα » ἔφη· « τοῖς πολλοῖς μὲν ὁ Κνήμων ὑπεξῆλθε τοῦ ἄστεος καὶ τῆς Ἀττικῆς ἐξώρμησε τῇ κρίσει πειθόμενος, ἐμὲ δὲ ἅπαντα διὰ σὲ πραγματευομένην οὐκ ἔλαθεν αὐτοῦ που πρὸ τοῦ ἄστεος κρυπτόμενος. Ἀρσινόην ἀκούεις που πάντως τὴν αὐλητρίδα· ταύτῃ ἐκέχρητο· μετὰ δὲ τὴν δυστυχίαν ὑποδέχεται αὐτὸν ἡ μεῖραξ καὶ συναπαίρειν ἐπαγγελλομένη παρ´ ἑαυτῇ κατέχει κρυπτόμενον τέως ἕως ἂν συσκευάσηται. » Καὶ ἡ Δημαινέτη « μακαρία μὲν Ἀρσινόη » φησὶ « τῆς τε πρότερον πρὸς Κνήμωνα συνηθείας καὶ τῆς σὺν αὐτῷ νυνὶ προσδοκωμένης ἐκδημίας· ἀλλὰ τί ταῦτα ἂν εἴη πρὸς ἡμᾶς; » « Μεγάλα » ἔφη « ὦ δέσποινα· ἐρᾶν μὲν ἐγὼ προσποιήσομαι τοῦ Κνήμωνος, παρακαλέσω δὲ τὴν Ἀρσινόην, οὖσαν μοι πάλαι γνωρίμην ἀπὸ τῆς τέχνης, εἰσαγαγεῖν με ὡς αὐτὸν νύκτωρ ἀνθ´ ἑαυτῆς· ἅπερ εἰ γένοιτο, σὸν ἂν εἴη τὸ ἐντεῦθεν Ἀρσινόην εἶναι δοκεῖν καὶ φοιτᾶν παρ´ αὐτὸν ὡς ἐκείνην. Μελήσει δέ μοι καὶ ὑποβεβρεγμένον αὐτὸν κατακλῖναι παρασκευάσαι. Εἰ δὲ τύχοις ὧν βούλει, μάλιστα μὲν εἰκὸς σχολάσαι τὸν ἔρωτα, πολλαῖς γὰρ κατὰ τὴν πρώτην πεῖραν ἐναπεσβέσθη τὰ τῆς ἐπιθυμίας· κόρος γὰρ ἔρωτος τῶν ἔργων τὸ τέλος· εἰ δὲ ἐναπομείνειεν (ὃ μὴ γένοιτο), δεύτερος ἔσται, φασί, πλοῦς καὶ ἑτέρα βουλή. Τὸ παρὸν τέως θεραπεύωμεν. »

XV. » Quand elle se retrouvait seule, elle éclatait en reproches contre Thisbé et la maudissait de l'avoir trop bien servie. « Fille empressée à mal faire, s’écriait-elle, tu n'as rien fait pour servir mon amour ; et, pour me priver de ce que j'avais de plus cher, plus prompte que la parole, tu t'es hâtée, sans même me laisser le temps de la réflexion et du repentir. » Il était dès lors parfaitement clair qu'elle tramait contre Thisbé quelque vengeance. Celle-ci, la voyant en proie à une violente fureur, dévorée de chagrin, toute prête à lui jouer quelque mauvais tour, folle enfin de rage et d'amour, résolut de prendre les devants et de la prévenir par quelque trame qui assurât son propre salut. Elle l'aborde et lui dit : « Qu'entends-je, ma maîtresse? pourquoi accuser sans raison votre servante? Je vous ai toujours, maintenant comme autrefois, servie selon vos désirs. Si quelque chose est advenu qui contrarie vos vœux, il ne faut l'imputer qu'à la fortune : pour moi, je suis prête, si vous l'ordonnez, à imaginer quelque soulagement à vos chagrins présents. — Et quel allégement pourrais-tu trouver, ma chère, reprit-elle, lorsque celui qui pouvait les finir est maintenant loin de moi, et que l'indulgence inattendue des juges m'a perdue? S'il avait été lapidé, s'il avait été tué, ma passion serait morte tout entière avec lui ; car, une fois tout espoir perdu, le désir s'éteint dans l'âme ; l'impossibilité de compter sur rien désormais dispose à oublier les chagrins passés. Mais, loin de là, il me semble dans mes illusions le voir près de moi, entendre sa voix : il me reproche mes injustes perfidies, et je rougis de l'entretenir. Quelquefois je me figure qu'il revient et que je le possède, ou bien que je vais moi-même le rejoindre en quelque lieu de la terre qu'il se trouve. Ces pensées me brûlent, elles me rendent folle ; ô Dieux! je souffre justement. Pourquoi, au lieu de le gagner, ai-je conspiré contre lui ; pourquoi, au lieu de le supplier, l'ai-je poursuivi de ma haine? Il a refusé d'abord : mais cela se conçoit; il a rougi d'entrer dans le lit d'un autre, surtout dans le lit de son père. Peut-être le temps l'aurait rendu plus traitable : peut-être il eût amené un changement favorable à mes vœux. Et moi, bête sauvage que je suis, je l'ai traité, non en amante, mais en tyran ; je l'ai odieusement poursuivi, parce qu'il ne m'a pas écoutée au premier geste, parce qu'il a dédaigné Déménète, bien moins belle que lui! Mais, ma chère Thisbé, quel est ce moyen dont tu parles? est-il praticable? — maîtresse, dit-elle, dans l'opinion générale, Cnémon est sorti de la ville et a quitté l'Attique pour obéir à la sentence qui le condamne ; mais moi qui, dans votre intérêt, ai suivi toutes ses démarches, je n'ignore pas qu'il est ici quelque part, caché hors de la ville. Vous avez sans doute entendu parler de la joueuse de flûte Arsinoé ; il avait des habitudes avec elle. Après son malheur, elle l'a reçu ; elle lui a promis de partager son exil et le tient caché auprès d'elle jusqu'à ce que ses préparatifs soient terminés. —Heureuse Arsinoé, s'écria Déménète, que j'envie tes relations avec Cnémon et l'exil que tu vas maintenant partager avec lui! Mais, que nous importe tout cela? — Beaucoup, maîtresse, dit-elle : je feindrai d'aimer Cnémon ; je prierai Arsinoé, avec qui j'ai depuis longtemps des relations de métier, de m'introduire auprès de lui, la nuit, à sa place. Si elle y consent, ce sera affaire à vous de vous représenter que vous êtes Arsinoé et de la remplacer auprès de lui. J'aurai soin, de mon côté, qu'il n'aille se coucher qu'avec une pointe de vin. Si vous obtenez ce que vous voulez, il est fort à supposer que cela vous laissera respirer de votre amour ; car bien souvent la première expérience éteint tout le feu de la passion ; l'œuvre accomplie, l'amour est assouvi. Si pourtant il persiste, ce dont les Dieux nous gardent, on remettra à la voile, comme dit le proverbe, et on avisera de nouveau. En attendant, songeons d'abord au présent. »

[1,16] Ἐπῄνει ταῦτα ἡ Δημαινέτη καὶ προστιθέναι τοῖς δεδογμένοις τάχος ἱκέτευεν. Ἡ δὲ μίαν ἡμέραν ἐνδοθῆναι αὐτῇ πρὸς τὸ διανύσαι ταῦτα παρὰ τῆς δεσποίνης αἰτήσασα, παρὰ μὲν τὴν Ἀρσινόην ἐλθοῦσα « Τελέδημον οἶσθα; » ἔλεγε· τῆς δὲ ὁμολογούσης « ὑπόδεξαι ἡμᾶς » ἔφη « τὸ τήμερον· ὑπεσχόμην γὰρ αὐτῷ συγκαθευδήσειν· ἥξει δὲ πρότερος, ἐγὼ δέ, ὅταν κατακλίνω τὴν δέσποιναν. » Πρὸς δὲ τὸν Ἀρίστιππον εἰς ἀγρὸν διαδραμοῦσα « ὦ δέσποτα » ἔλεγεν « ἥκω σοι κατήγορος ἐμαυτῆς καὶ κέχρησο ὅ τι βούλει. Τὸν παῖδα δι´ ἐμὲ τὸ μέρος ἀπολώλεκας οὐχ ἑκοῦσαν μὲν ἀλλ´ ὅμως συναιτίαν γενομένην· αἰσθομένη γὰρ τὴν δέσποιναν οὐκ ὀρθῶς βιοῦσαν ἀλλ´ εὐνὴν τὴν σὴν ἐνυβρίζουσαν, αὐτή τε περὶ ἐμαυτῆς δείσασα μή ποτε κακὸν λάβοιμι, τὸ πρᾶγμα εἰ δι´ ἄλλου φωραθείη, καὶ ἐπὶ σοὶ περιαλγήσασα εἰ οὕτω περιέπων τὴν συνοικοῦσαν τοιαῦτα ἀντιπάσχεις, αὐτὴ μέν σοι προσαγγεῖλαι κατώκνησα, φράζω δὲ τῷ νέῳ δεσπότῃ νύκτωρ παρ´ αὐτὸν ἐλθοῦσα, ὡς ἂν γνοίη μηδείς, καὶ ἔλεγον ὡς μοιχὸς ἅμα τῇ δεσποίνῃ συγκαθεύδοι. Ὁ δέ (προὐλελύπητο γάρ, ὡς οἶσθα, πρὸς αὐτῆς) ἔνδον εἶναι τότε με λέγειν τὸν μοιχὸν νομίσας, ὀργῆς ἀκατασχέτου πληρωθείς, ἀνελόμενος τὸ ἐγχειρίδιον, ἐμοῦ πολλὰ κατέχειν πειρωμένης καὶ ὡς οὐδὲν εἴη τοιοῦτον ἐπὶ τοῦ παρόντος λεγούσης μικρὰ φροντίσας, ἢ καὶ μεταβαλέσθαι προσδοκήσας, ἐπὶ τὸν θάλαμον ἐμμανὴς ἵεται· καὶ τὰ λοιπὰ γινώσκεις. Τὸ δὲ παρὸν ἔνεστί σοι βουλομένῳ πρὸς τὸν παῖδα καὶ εἰ φεύγει τὰ νῦν ἀπολογήσασθαι καὶ παρὰ τῆς ἀμφοτέρους ὑμᾶς ἀδικούσης τιμωρίαν λαβεῖν· ἐπιδείξω γάρ σοι τήμερον ἅμα τῷ μοιχῷ τὴν Δημαινέτην ἐν οἰκίᾳ καὶ ταῦτα ἀλλοτρίᾳ ἐκτὸς τοῦ ἄστεος κατακεκλιμένην. » « Εἰ γὰρ ταῦτα οὕτως ἐπιδείξειας » φησὶν ὁ Ἀρίστιππος· « σοὶ μὲν ἐλευθερίας μισθὸς ἀποκείσεται· ἐγὼ δὲ τάχ´ ἂν ἐπιβιῴην τὴν πολεμίαν ἀμυνάμενος· ὡς πάλαι γε σμύχομαι ἐν ἐμαυτῷ καὶ τὸ πρᾶγμα δι´ ὑποψίας ἔχων ἀπορίᾳ τῶν ἐλέγχων ἡσύχαζον. Ἀλλὰ τί δεῖ ποιεῖν; » Ἡ δὲ « τὸν κῆπον οἶσθα » ἔλεγεν « ἔνθα τὸ μνῆμα τῶν Ἐπικουρείων; Ἐνταῦθα εἰς ἑσπέραν ἐλθὼν περίμενε. »

XVI. » Déménète approuva tout, et la supplia de mettre au plus vite son projeta exécution. Thisbé ne demanda qu'un jour à sa maîtresse pour toutes les dispositions, et courut chez Arsinoé. « Tu connais Télédème? lui dit-elle. — Oui, sans doute. — Reçois-nous donc aujourd'hui chez toi ; car je lui ai promis cette nuit. Il viendra le premier, et je le suivrai quand j'aurai couché ma maîtresse. » El le courut ensuite trouver Aristippe à la campagne : « O mon maître, lui dit-elle, je viens m'accuser moi-même devant vous ; usez-en avec moi comme vous l'entendrez : j'ai causé la perte de votre fils, malgré moi, il est vrai ; mais enfin j'y ai contribué. Sachant que ma maîtresse vivait mal et souillait votre lit, je craignais pour moi-même quelque malheur, si quelque un découvrait la chose; mais je souffrais surtout de vous voir si mal payé de tout l'amour que vous lui témoigniez. Cependant, n'osant la dénoncer moi-même, j'avertis mon jeune maître ; j'allai le trouver la nuit, afin que personne n'en sût rien, et je lui dis qu'un amant venait la nuit coucher avec ma maîtresse. Exaspéré déjà contre elle, vous le savez, il comprend que l'adultère est dans le moment même avec elle, et, transporté d'une irrésistible rage il saisit aussitôt son poignard. En vain je fais mille efforts pour le retenir, en vain je lui dis qu'il n'y a rien de pareil dans le moment; il n'en tient compte, ou peut-être craint-il un retour de ma part, et il se précipite furieux vers la chambre. Vous savez le reste. Maintenant vous pouvez, si vous le voulez, donner à votre fils, quoiqu’exilé, une sorte de réparation, et châtier celle qui vous a fait tant de mal à tous les deux. Je vous montrerai, aujourd'hui même, Déménète couchée avec son amant, et qui plus est, dans une maison étrangère, hors de la ville. —Si tu me montres cela dit Aristippe, la liberté sera ta récompense. Alors seulement je recommencerai à vivre, quand je me serai vengé de cette ennemie. Depuis bien longtemps déjà •j'étais rongé de soucis ; mais, tout en soupçonnant sa trahison, je me tenais en repos, faute de preuves. Que dois-je, donc faire? —Vous connaissez, dit-elle, le jardin où est le monument des Épicuriens ; c'est là qu'il faut aller m'attendre vers le soir. »

[1,17] Καὶ ἅμα εἰποῦσα ἀπέτρεχε· καὶ πρὸς τὴν Δημαινέτην ἐλθοῦσα « κόσμει » ἔφη « σαυτήν· ἁβρότερον ἔχουσαν ἥκειν προσήκει. Πάντα σοι τὰ ἐπηγγελμένα ηὐτρέπισμαι. » Ἡ δὲ περιέβαλέ τε καὶ ἔπραττεν ὡς ἐκέλευσεν. Ἤδη δὲ ἑσπέρας οὔσης ἀναλαβοῦσα ἦγεν οὗ συνετέτακτο, Ἐπεὶ δὲ ἐπλησίαζον, τὴν μὲν ἐπιστῆναι μικρὸν ἐκέλευσεν· αὐτὴ δὲ προλαβοῦσα παρεκάλει τὴν Ἀρσινόην εἰς ἕτερον μεταστῆναι δωμάτιον καὶ σχολὴν αὐτῇ παρασχεῖν· ἐρυθριᾶν γὰρ ἔφη τὸ μειράκιον ἄρτι τῶν Ἀφροδίτης μυούμενον. Τῆς δὲ πεισθείσης ἐπανελθοῦσα παραλαμβάνει τὴν Δημαινέτην καὶ εἰσαγαγοῦσα κατακλίνει τε καὶ τὸν λύχνον ἀφαιρεῖ τοῦ μὴ γνωρισθῆναι αὐτὴν παρὰ σοῦ δῆθεν τοῦ ἐν Αἰγίνῃ διάγοντος. Καὶ σιωπῶσαν πληροῦν τὴν ἐπιθυμίαν παρεγγυήσασα « ἐγὼ δὲ ἐπὶ τὸν νεανίαν ἄπειμι » φησὶ « καὶ ἥξω σοι φέρουσα. πίνει δὲ ἐνταῦθα ἐν γειτόνων. » Καὶ ὑπεξελθοῦσα τὸν Ἀρίστιππον ἔνθα προείρητο καταλαμβάνει, καὶ δεσμεῖν ἐπιστάντα τὸν μοιχὸν ἤπειγεν· ὁ δὲ εἵπετο καὶ ἐπιστὰς εἰστρέχει τε εἰς τὸ δωμάτιον καὶ τὴν κλίνην πρὸς μικρὰν τῆς σεληναίας αὐγὴν χαλεπῶς ἀνευρὼν « ἔχω σε » εἶπεν « ὦ θεοῖς ἐχθρά. » Καὶ ἡ Θίσβη παραχρῆμα ταῦτα λέγοντος τάς τε θύρας ὡς ὅτι πλεῖστον ἐψόφησε καὶ « ὢ τῆς ἀτοπίας, διαδέδρακεν ἡμᾶς ὁ μοιχός » ἀνεβόησε, καὶ « ὅρα, δέσποτα, μὴ καὶ τὰ δεύτερα σφαλῇς. » Ὁ δὲ « θάρσει » ἔφη· « τὴν ἀλιτήριον καὶ ἣν μάλιστα ἐβουλόμην ἔχω. » Καὶ συλλαβόμενος ἦγεν ὡς ἐπὶ τὴν πόλιν. Ἡ δὲ πάντα ἅμα τὰ περιεστῶτα, ὡς εἰκός, ἐννοήσασα, τὴν ἀποτυχίαν τῶν προσδοκηθέντων, τὴν ἐπὶ τοῖς μέλλουσιν ἀτιμίαν, τὴν ἐκ τῶν νόμων τιμωρίαν, ἀνιωμένη μὲν ἐφ´ οἷς ἡλίσκετο χαλεπαίνουσα δὲ ἐφ´ οἷς ἠπάτητο, ἐπειδὴ κατὰ τὸν βόθρον ἐγένετο τὸν ἐν Ἀκαδημίᾳ (πάντως γινώσκεις, ἔνθα τοῖς ἥρωσιν οἱ πολέμαρχοι τὸ πάτριον ἐναγίζουσιν), ἐνταῦθα ἀθρόον τοῦ πρεσβύτου σπαράξασα τὰς χεῖρας ὦσεν ἑαυτὴν ἐπὶ κεφαλήν. Καὶ ἡ μὲν ἔκειτο κακὴ κακῶς· ὁ δὲ Ἀρίστιππος « ἔχω παρὰ σοῦ καὶ πρὸ τῶν νόμων τὴν δίκην » εἰπών, τῷ τε δήμῳ πάντα εἰς τὴν ἑξῆς ἀνεκοινοῦτο, καὶ μόλις συγγνώμης τυχὼν τοὺς φίλους περιενόστει καὶ γνωρίμους, εἴ πῃ σοὶ κάθοδον λάβοι πρυτανευόμενος. Καὶ εἰ μέν τι πέπρακται τούτων οὐκ ἔχω λέγειν· ἔφθην γὰρ δεῦρο, ὡς ὁρᾷς, κατά τι χρέος ἐμὸν ἴδιον ἐκπλεύσας· πλὴν ἀλλὰ χρή σε προσδοκᾶν τήν τε κάθοδον ἐπινεύσειν τὸν δῆμον καὶ τὸν πατέρα σοι κατὰ ζήτησιν ἥξειν· τοῦτο γὰρ ἐπηγγέλλετο ».

XVII. » Cela dit, elle revient en courant à la maison, et va trouver Déménète : « Faites, lui dit-elle, votre toilette avec soin ; il convient d'aller là élégamment parée ; tout ce que je vous ai promis est réglé à point. » Déménète se prépare et suit ses instructions. Le soir venu, Thisbé l'emmène comme il était convenu. Arrivée près de la maison, elle lui dit de l'attendre un peu, prend les devants et va prier Arsinoé de passer dans une autre pièce et de la laisser seule ; car elle craint, dit-elle, de faire rougir le jeune homme, tout nouvellement initié aux mystères de Vénus. Ce point obtenu, elle sort, prend avec elle Déménète, l'introduit et la fait coucher. Puis elle lui ôte la lampe, afin, dit-elle, qu'elle ne soit pas reconnue par toi, qui pendant ce temps étais à Égine, et lui recommande de satisfaire sa passion sans mot dire. « Pour moi, ajoute-t-elle, je vais trouver le jeune homme et te l'amener. Il est occupé à boire dans le voisinage. » Aussitôt elle sort, va trouver Aristippe au lieu convenu, et l'engage à venir garrotter l'adultère. Il la suit, arrive à la maison, se précipite dans la chambre, et trouve le lit tant bien que mal, à la pâle clarté de la lune : « Je te tiens, dit-il, ennemie des Dieux. » Au moment même où il parlait, Thisbé frappe les portes le plus violemment qu'elle peut et s'écrie : « O fatalité! le galant nous a échappé! Prenez bien garde, mon maitre, d'être aussi en défaut pour l'autre. —Sois tranquille, dit-il, j'ai la main sur la scélérate, celle qui me tenait le plus à cœur. » Puis il la saisit et la traîne vers la ville. Pour elle, réfléchissant sans doute à toute l'horreur de sa situation, à ses espérances déçues, à l'opprobre de sa conduite et au châtiment qui l'attendait, désespérée d'avoir été surprise, furieuse d'être jouée et déçue, elle saisit le moment où elle passe près du puits qui est dans l'Académie. (Tu vois l'endroit, là où les Polemarques font aux Héros les sacrifice» d'usage.) Elle déchire avec ses ongles les mains du vieillard, se dégage et se précipite la tête en avant. Ainsi périt misérablement cette misérable. » J'ai justice de toi, dit alors Aristippe, avant même de recourir aux lois. » Le lendemain il alla tout exposer au peuple et se fit amnistier à grand-peine. Depuis, il a fait force démarches auprès de ses amis et de ses connaissances pour faire décréter ton retour ; mais je ne saurais dire si quelque chose a été réglé dans ce sens ; car rien n'était décidé quand je me suis embarqué, appelé ici par quelque affaire particulière. Tu dois cependant compter que le peuple consentira à ton retour, et que ton père viendra te chercher comme il en a annoncé l'intention. »

 [1,18] Ταῦτά μοι ὁ Χαρίας ἀπήγγειλε. Τὰ δὲ ἑξῆς καὶ ὅπως δεῦρο ἀφικόμην ἢ τίσι ποτὲ κεχρημένος τύχαις, μακροτέρου δεῖται λόγου καὶ χρόνου. Καὶ ἅμα ἐδάκρυεν· ἐδάκρυον δὲ καὶ οἱ ξένοι, τὰ μὲν ἐκείνου πρόφασιν, μνήμῃ δὲ τῶν ἰδίων ἕκαστος. Καὶ οὐδ´ ἂν ἔληξαν θρηνοῦντες, εἰ μή τις ὕπνος, ἐπιπτὰς ὑφ´ ἡδονῆς τῶν γόων, ἔπαυσε τῶν δακρύων. Καὶ οἱ μὲν οὕτως ἐκάθευδον· ὁ δὲ Θύαμις (τοῦτο γὰρ ἦν ὄνομα τῷ λῃστάρχῳ) τῆς νυκτὸς τὸ πλεῖστον ἐνηρεμήσας, ὑπό τινων ὀνειράτων πεπλανημένων τεταραγμένος ἀθρόον τὸν ὕπνον ἀποσεσύλητο καὶ τὴν ἐπίλυσιν διαπορῶν ἐπηγρύπνει τοῖς φροντίσμασι. Καθ´ ὃν γὰρ καιρὸν ἀλεκτρυόνες ᾄδουσιν, εἴτε (ὡς λόγος) αἰσθήσει φυσικῇ τῆς ἡλίου καθ´ ἡμᾶς περιστροφῆς ἐπὶ τὴν τοῦ θεοῦ πρόσρησιν κινούμενοι, εἴτε ὑπὸ θερμότητος ἅμα καὶ τῆς περὶ τὸ κινεῖσθαι καὶ σιτεῖσθαι θᾶττον ἐπιθυμίας τοὺς συνοικοῦντας ἰδίῳ κηρύγματι ἐπὶ ἔργον ἐγείροντες, ὄναρ αὐτῷ θεῖον ἔρχεται τοιόνδε. Κατὰ τὴν Μέμφιν μὲν τὴν ἑαυτοῦ πόλιν καὶ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος ἐπερχόμενος λαμπαδίῳ πυρὶ τὸν ὅλον ἐδόκει καταλάμπεσθαι· πεπλῆσθαι δὲ βωμοὺς μὲν καὶ ἐσχάρας ζῴων παντοίων αἵματι διαβρόχους, προπύλαια δὲ καὶ περιδρόμους ἀνθρώπων, κρότου καὶ θορύβου συμμιγοῦς πάντα πληρούντων. Ἐπεὶ δὲ καὶ αὐτῶν ἐντὸς ἥκειν τῶν ἀνακτόρων, τὴν θεὸν ὑπαντῶσαν ἐγχειρίζειν τε τὴν Χαρίκλειαν καὶ λέγειν « ὦ Θύαμι, τήνδε σοι τὴν παρθένον ἐγὼ παραδίδωμι, σὺ δὲ ἔχων οὐχ ἕξεις, ἀλλ´ ἄδικος ἔσῃ καὶ φονεύσεις τὴν ξένην· ἡ δὲ οὐ φονευθήσεται. » Ταῦτα ὡς εἶδεν ἀμηχάνως διῆγε, τῇδε κἀκεῖσε τὸ δηλούμενον ὅ τι ποτέ ἐστιν ἀναστρέφων. Ἤδη δὲ ἀπειρηκὼς ἕλκει πρὸς τὴν ἑαυτοῦ βούλησιν τὴν ἐπίλυσιν· τὸ μὲν γὰρ « ἕξεις καὶ οὐχ ἕξεις » γυναῖκα καὶ οὐκέτι παρθένον ὑπετίθετο, τὸ δὲ « φονεύσεις » τὰς παρθενίους τρώσεις εἴκαζεν, ὑφ´ ὧν οὐκ ἀποθανεῖσθαι τὴν Χαρίκλειαν.

[1,19] Καὶ τὸ μὲν ὄναρ τοῦτον ἔφραζε τὸν τρόπον οὕτως αὐτῷ τῆς ἐπιθυμίας ἐξηγουμένης· ἅμα δὲ τῇ ἕῳ τούς τε πρώτους τῶν ὑφ´ αὑτὸν ἥκειν ἐκέλευε καὶ λάφυρα τὰ σκῦλα σεμνότερον ὀνομάζων φέρειν εἰς μέσους ἐπέταττε, καὶ τὸν Κνήμωνα ὡς αὐτὸν μετεπέμπετο ἄγειν καὶ τοὺς φρουρουμένους ἐντειλάμενος. Ἐπεὶ δὲ ἤγοντο « τίς ἄρα τύχη διαδέξεται ἡμᾶς; » ἐβόων καὶ πολλὰ τὸν Κνήμωνα ἱκέτευον εἴ τι δύναται αὐτοῖς συμπράττειν· ὁ δὲ ἐπηγγέλλετο καὶ θυμὸν ἔχειν ἀγαθὸν προὔτρεπεν, οὐ παντάπασι βάρβαρον εἶναι τὰ ἤθη τὸν λῄσταρχον ἐγγυώμενος, ἀλλ´ ἔχειν τι καὶ ἥμερον γένος τε ὄντα τῶν ἐπὶ δόξης καὶ πρὸς ἀνάγκης τὸν παρόντα βίον ἑλόμενον. Ἐπεὶ δὲ ἤχθησαν, ἤθροιστο δὲ καὶ ὁ λοιπὸς ὅμιλος, ἐπί τινος ὑψηλοῦ προκαθίσας ἑαυτὸν ὁ Θύαμις καὶ τὴν νῆσον ἐκκλησίαν ἀποφήνας καὶ τὰ λεχθησόμενα φράζειν τὸν Κνήμωνα καὶ τοῖς αἰχμαλώτοις προστάξας (συνίη γὰρ ἤδη τῶν Αἰγυπτίων, ὁ δὲ Θύαμις οὐκ ἠκρίβου τὰ Ἑλλήνων), « Ἄνδρες » ἔλεγε « συστρατιῶται, τὴν ἐμὴν ἐπίστασθε γνώμην οἷον ἀεὶ κέχρημαι πρὸς ὑμᾶς. Ἐγὼ γάρ, ὡς ἴστε, παῖς μὲν προφήτου τοῦ ἐν Μέμφει γεγονώς, ἀποτυχὼν δὲ τῆς ἱερωσύνης μετὰ τὴν τοῦ πατρὸς ὑπαναχώρησιν, ἀδελφοῦ νεωτέρου ταύτην παρελέσθαι παρανομήσαντος, ἐφ´ ὑμᾶς καταφυγὼν ἐφ´ ᾧ τε τιμωρίαν μὲν λαβεῖν τὴν τιμὴν δὲ ἀπολαβεῖν καὶ τοῦ ἄρχειν ὑμῶν παρ´ ὑμῶν ἀξιωθεὶς εἰς τὴν δεῦρο διήγαγον οὐδὲν τῶν πολλῶν ἐμαυτῷ πλέον ἀπονέμων· ἀλλ´ εἴτε χρημάτων νέμησις ἰσομοιρίαν ἠγάπησα, εἴτε αἰχμαλώτων διάπρασις εἰς τὸ κοινὸν κατέθηκα· προσήκειν ἡγούμενος τὸν οὕτω δὴ καλῶς ἐξηγούμενον τῶν μὲν ἔργων τὸ πλεῖστον μετέχειν τῶν δὲ ποριζομένων τὸ ἴσον. Τῶν δὲ ἁλισκομένων τοὺς μὲν ἄνδρας ἡμῖν αὐτοῖς ἐγκαταλέγων, ὅσοι τῇ ῥώμῃ τοῦ σώματος ὠφελήσειν ἔμελλον, τοὺς δὲ ἀσθενεστέρους ἀπεμπολῶν, γυναικῶν δὲ ὕβρεως ἀπείρατος τὰς μὲν εὖ γεγονυίας ἢ χρημάτων ἀφιεὶς ἢ τῆς τύχης μόνης οἰκτείρων τὰς δὲ ἐλάττους καὶ ἃς δουλεύειν οὐχ ἡ αἰχμαλωσία μᾶλλον ἀλλὰ συνήθεια κατηνάγκαζε θεραπαίνας ἑκάστοις διανέμων. Τὸ δὲ νῦν παρὸν ἕν τι τῶν λαφύρων αἰτῶ παρ´ ὑμῶν, τὴν κόρην ταυτηνὶ τὴν ξένην, ἣν, δυνατὸν ἐμαυτῷ με δοῦναι, βέλτιον παρὰ τοῦ κοινοῦ λαβεῖν ἡγοῦμαι· καὶ γὰρ εὔηθες τὴν αἰχμάλωτον βιασάμενον ἀκόντων τι τῶν φίλων φαίνεσθαι διαπραττόμενον. Ἀλλὰ καὶ ταύτην αἰτῶ παρ´ ὑμῶν οὐ προῖκα τὴν χάριν ἀλλ´ ἀντιδοὺς τὸ μηδὲν αὐτὸς τῶν ἄλλων τῆς λείας μεταλαβεῖν. Ἐπειδὴ γὰρ τὴν πάνδημον Ἀφροδίτην τὸ προφητικὸν ἀτιμάζει γένος, οὐ τῆς καθ´ ἡδονὴν χρείας ἀλλὰ τῆς εἰς διαδοχὴν σπορᾶς τήνδε ἐμαυτῷ γενέσθαι διεσκεψάμην.

XIX. Au point du jour, il convoqua les principaux de ses compagnons et fit apporter le butin, qu'il décorait du nom pompeux de dépouilles. Il manda aussi Cnémon auprès de lui, avec ordre d'amener les prisonniers confiés à sa garde. « Quel sort nous est réservé? » s'écriaient ceux-ci pendant qu'on les emmenait ; et ils suppliaient Cnémon de faire quelque chose pour eux, s'il était possible. Cnémon le leur promit et les engagea à avoir bon courage, leur affirmant que le chef de brigands n'était pas de mœurs tout à fait barbares, qu'il y avait en lui quelque générosité, qu'il appartenait à une famille illustre et n'avait embrassé la vie qu'il menait que par nécessité. Eux arrivés, et toute la troupe réunie, Thyamis monta sur une sorte d'éminence, déclara l'Ile lieu d'assemblée, et enjoignit à Cnémon de traduire ses paroles aux prisonniers : car celui-ci entendait déjà l'égyptien, et Thyamis s'exprimait difficilement en grec. Puis il parla ainsi : « Compagnons de guerre, vous savez quels ont toujours été mes sentiments à votre égard : fils d'un prêtre de Memphis, exilé des fonctions sacerdotales, qu'un frère plus jeune m'enleva contrairement à la loi, après la mort de mon père, je me suis réfugié au milieu de vous pour me venger et ressaisir ma dignité. Vous m'avez jugé digne de vous commander ; et jamais, depuis lors, je ne me suis attribué rien de plus qu'aucun de vous : dans le partage de l'argent, j'ai voulu l'égalité entière; après la vente des prisonniers, j'ai apporté le prix en commun; j'ai toujours pensé qu'un bon chef devait prendre pour lui la plus grande partie des fatigues et se contenter d'une part égale dans les profits. Pour ce qui est des captifs, j'ai enrôlé parmi nous tous ceux des hommes qui, par leur vigueur corporelle, étaient propres à nous rendre quelque service; j'ai fait vendre les plus faibles. Quant aux femmes, jamais je ne me suis porté contre elles à aucune violence ; j'ai renvoyé moyennant rançon, ou par pure compassion pour leur sort, celles qui étaient d'une naissance élevée ; celles d'un rang inférieur, que l'habitude bien plus encore que la captivité condamnait à l'esclavage, vous ont été distribuées pour le service. Aujourd'hui je ne vous demande qu'une seule chose de toutes ces dépouilles, cette jeune étrangère. J'aurais pu me l'attribuer; j'aime mieux la tenir de votre commun consentement; car il serait déraisonnable de s'exposer, pour s'approprier de force une prisonnière, à paraître faire quelque chose contre le gré de ses amis. Ce don, du reste, je ne le demande pas gratuitement : j'abandonne en retour tout ce qui peut me revenir dans le reste du butin. La caste des prêtres dédaigne les vulgaires amours; aussi n'est-ce pas pour la faire servir à mes plaisirs, mais pour avoir des héritiers de mon sang, que j'ai résolu de l'unir à moi.

[1,20] Ἐγὼ δὲ καὶ τὰς αἰτίας ὑμῖν ἀπολογίσασθαι βούλομαι. Πρῶτον μὲν εὐγενὴς εἶναί μοι δοκεῖ· τεκμαίρομαι δὲ τῷ τε ἀμφ´ αὐτὴν εὑρεθέντι πλούτῳ καὶ ὅτι πρὸς τὰς παρούσας οὐ πέπτωκε συμφορὰς ἀλλὰ τὸ φρόνημα πρὸς τὴν ἐξ ἀρχῆς ἀναφέρει τύχην. Ἔπειτα τὴν ψυχὴν ἀγαθήν τε καὶ σώφρονα στοχάζομαι· εἰ γὰρ εὐμορφίᾳ νικῶσα τὰς πάσας αἰδοῖ τοῦ βλέμματος καὶ τοὺς ὁρῶντας καταστέλλει πρὸς τὸ σεμνότερον, πῶς οὐ τὴν βελτίονα περὶ αὑτῆς εἰκότως παρίστησι φαντασίαν; Ὃ δὲ μέγιστόν ἐστι τῶν εἰρημένων, ἱέρεια θεῶν τινος εἶναί μοι φαίνεται· τὴν γοῦν ἱερὰν στολὴν καὶ τὰ στέμματα μεθεῖναι καὶ δυστυχοῦσα δεινὸν καὶ οὐ θεμιτὸν ἡγεῖται.

XX. » Je veux d'ailleurs vous exposer mes motifs : d'abord les richesses trouvées sur elle annoncent qu'elle est d'une noble origine ; ce qui le prouve encore, c'est que ses malheurs présents ne l'ont point abattue, et qu'elle a tout d'abord opposé la constance à la fortune. Son âme, je le vois clairement, est vertueuse et pure. Comment, en effet, ne donnerait-elle pas d'elle-même la plus haute idée, elle qui, supérieure à toutes les autres par l'éclat de sa beauté, impose cependant à ceux qui la voient le respect et la modestie par la chasteté de son regard? Mais, un motif bien plus puissant encore, c'est qu'elle me parait être la prêtresse de quelque Dieu, puisque, même dans son malheur, elle se croit tenue par la religion à garder ses vêtements sacrés et ses couronnes. Quelle union peut être plus convenable, chers compagnons, que celle d'un prêtre et d'une vierge vouée au service des Dieux? »

[1,21] Τίς οὖν γένοιτ´ ἄν, ὦ παρόντες, γάμος ἁρμοδιώτερος τοῦ προφητικοῦ τὴν ἱερωμένην λαμβάνοντος; » Ἐπευφήμησαν ἅπαντες καὶ γαμεῖν ἐπ´ αἰσίοις ἐκέλευον. Ὁ δὲ ἀναλαβὼν τὸν λόγον « ὑμῖν μὲν ἔχω τὴν χάριν » ἔφη, « εἰκότα δ´ ἂν ποιοῖμεν εἰ καὶ τὴν γνώμην, ὅπως ἔχει πρὸς τοῦτο, τῆς κόρης μάθοιμεν. Εἰ μὲν γὰρ ἔδει τῷ τῆς ἀρχῆς ἀποχρήσασθαι νόμῳ, πάντως ἐξήρκει μοι τὸ βούλεσθαι· βιάζεσθαι γὰρ οἷς ἐξὸν τὸ πυνθάνεσθαι περιττόν· εἰ δὲ γάμος τὸ γινόμενον, τὸ παρ´ ἀμφοτέρων βούλημα συννεύειν ἀναγκαῖον. »

Καὶ ἀποστρέψας τὸν λόγον « πῶς οὖν ἔχεις, ὦ κόρη, πρὸς τὸ συνοικεῖν ἡμῖν; » διηρώτα· καὶ ἅμα τίνες εἶεν ἢ ἐκ τίνων φράζειν ἐκέλευεν. Ἡ δὲ πολύν τινα χρόνον τῇ γῇ τὸ βλέμμα προσερείσασα καὶ πυκνὰ τὴν κεφαλὴν ἐπισείουσα λόγον τινὰ καὶ ἐννοίας ἀθροίζειν ἐῴκει· καὶ δή ποτε πρὸς τὸν Θύαμιν ἀντωπήσασα καὶ πλέον ἢ πρότερον αὐτὸν τῷ κάλλει καταστράψασα (καὶ γὰρ πεφοίνικτο τὴν παρειὰν ὑπὸ τῶν ἐνθυμημάτων πλέον ἢ σύνηθες καὶ τὸ βλέμμα κεκίνητο πρὸς τὸ γοργότερον),

ἑρμηνεύοντος τοῦ Κνήμωνος, « μᾶλλον » ἔφη « ὁ μὲν λόγος ἥρμοζεν ἀδελφῷ τῷ ἐμῷ Θεαγένει τούτῳ· πρέπειν γὰρ οἶμαι γυναικὶ μὲν σιγὴν ἀνδρὶ δὲ ἀπόκρισιν ἐν ἀνδράσιν·

[1,22] ἐπειδὴ δὲ κἀμοὶ λόγου μεταδεδώκατε καὶ τοῦτο πρῶτον ἔνδειγμα φιλανθρωπίας παρέχεσθε, τὸ πειθοῖ μᾶλλον ἢ βίᾳ τῶν δικαίων πειρᾶσθαι τυγχάνειν, ἄλλως τε καὶ διότι τὸ πᾶν εἰς ἐμὲ τείνει τῶν εἰρημένων, ἐκβαίνειν ἀναγκάζομαι τοὺς ἐμαυτῆς τε καὶ παρθένων νόμους καὶ πρὸς τὴν πεῦσιν τοῦ κρατοῦντος ἀποκρίνασθαι, περὶ γάμου καὶ ταῦτα καὶ ἐν ὁμίλῳ τοσούτων ἀνδρῶν. Ἔστι δὴ τὰ περὶ ἡμῶν τοιάδε· γένος μέν ἐσμεν Ἴωνες, Ἐφεσίων δὲ τὰ πρῶτα γεγονότες καὶ ἀμφιθαλεῖς ὄντες, νόμου τοὺς τοιούτους καλοῦντος ἱερατεύειν, ἐγὼ μὲν Ἀρτέμιδος Ἀπόλλωνος δὲ οὑμὸς ἀδελφὸς οὗτος ἐλαγχάνομεν. Ἐπετείου δὲ τῆς τιμῆς οὔσης καὶ τοῦ χρόνου πληρουμένου θεωρίαν εἰς Δῆλον ἤγομεν ἔνθα μουσικούς τε καὶ γυμνικοὺς ἀγῶνας διαθήσεσθαι καὶ τὴν ἱερωσύνην ἀποθήσεσθαι κατά τι πάτριον ἐμέλλομεν. Ὁλκὰς οὖν ἐπληροῦτο χρυσοῦ τε καὶ ἀργύρου καὶ ἐσθήτων καὶ τῶν ἄλλων ὅσα πρός τε τοὺς ἀγῶνας καὶ τὴν πάνδημον εὐωχίαν ἐπαρκέσειν ἔμελλε· καὶ ἀνηγόμεθα, τῶν μὲν πατέρων γήρᾳ τε προηκόντων καὶ δέει τοῦ πλοῦ καὶ τῆς θαλάττης οἴκαδε καταμεινάντων, ἄλλων δὲ πολιτῶν εἰς πλῆθος τῶν μὲν κατὰ τὴν αὐτὴν ὁλκάδα συνεισβάντων τῶν δὲ σκάφεσιν ἰδίοις χρωμένων. Ἐπεὶ δὲ τὸ πολὺ τοῦ πλοῦ διήνυστο, κλυδώνιον ἀθρόον ἐμπεσὸν καὶ ἄνεμος ἐξώστης καὶ λαίλαπες συμμιγεῖς καὶ πρηστῆρες τὴν θάλατταν καταιγίζοντες τὴν ναῦν τοῦ εὐθέος παραφέρουσι, τοῦ κυβερνήτου πρὸς τὸ ὑπερβάλλον κακὸν ἐνδόντος καὶ τῷ βιαίῳ τῆς ὁλκάδος ἐκστάντος καὶ τῇ τύχῃ κυβερνᾶν ἐπιτρέψαντος. Ἠγόμεθα οὖν ὑπὸ τοῦ ἀήτου, πνέοντος ἡμέρας μὲν ἑπτὰ νύκτας δὲ ἴσας, καὶ τέλος εἰς τὴν ἀκτὴν ἐξωκείλαμεν ἔνθα πρὸς ὑμῶν ἑάλωμεν· οὗ καὶ τὸν πολὺν ἑωράκατε φόνον, τῶν ναυτῶν ἡμῖν παρὰ τὴν εὐωχίαν ἣν ἐπὶ σωτηρίοις ἤγομεν ἐπιθεμένων ἀνελεῖν τε διὰ τὰ χρήματα βουλευσαμένων, ἕως σὺν πολλῷ τῷ κακῷ καὶ ὀλέθρῳ τῶν οἰκείων ὁμοῦ πάντων αὐτῶν τε ἐκείνων ὀλλύντων καὶ ὀλλυμένων ἐπεκρατήσαμεν, ἐξ ἁπάντων (ὡς μή ποτε ὤφελον) οἰκτρὸν περισωθέντες λείψανον, ἓν μόνον ἐν δυστυχήμασιν εὐπραγοῦντες ὅτι θεῶν τις εἰς χεῖρας τὰς ὑμετέρας ἤγαγε καὶ οἱ περὶ θανάτου δεδιότες περὶ γάμου σκοπεῖν ἐπετράπημεν, ὃν οὐ βούλομαι κατ´ οὐδένα τρόπον ἀρνήσασθαι. Τό τε γὰρ αἰχμάλωτον οὖσαν τῆς τοῦ κρατοῦντος εὐνῆς ἀξιοῦσθαι πᾶσαν εὐδαίμονα τύχην ὑπερβέβληκε, τό τε θεοῖς ἀνακειμένην προφήτου παιδίῳ, μετ´ ὀλίγον θεοῦ νεύοντος καὶ προφήτῃ, συνοικεῖν οὐ παντάπασιν ἔοικεν εἶναι τῆς ἐκ τοῦ θείου κηδεμονίας ἄμοιρον. Ἓν μόνον αἰτῶ καὶ δὸς ὦ Θύαμι· συγχώρησον εἰς ἄστυ με πρότερον ἐλθοῦσαν, ἢ ἔνθα βωμὸς ἢ ναὸς Ἀπόλλωνι νενόμισται, τὴν ἱερωσύνην καὶ τὰ ταύτης ἀποθέσθαι σύμβολα. Βέλτιον μὲν γὰρ εἰς Μέμφιν, ὅταν καὶ τὴν τιμὴν ἀνακτήσῃ τῆς προφητείας· οὕτως ἂν ὁ γάμος εὐθυμότερον ἄγοιτο νίκῃ συναπτόμενος καὶ ἐπὶ κατορθουμένοις τελούμενος· εἰ δὲ καὶ πρότερον, ἐν σοὶ καταλείπω τὴν σκέψιν· μόνον τελεσθείη μοι τὰ πάτρια πρότερον. Καὶ οἶδα ὡς ἐπινεύσεις ἱεροῖς τε ἐκ παίδων, ὡς φῄς, ἀνακείμενος καὶ τὸ περὶ τοὺς θεοὺς ὅσιον ἀποσεμνύνων. »

XXII. » Mais puisque vous m'engagez à parler, et que vous nous avez donné une première preuve de bienveillance, en montrant que vous voulez obtenir ce qui est juste moins par la force que par la persuasion, puisque d'un autre côté c'est à moi que se rapporte tout ce qui a été dit, il me faut bien (quoique dans une si nombreuse réunion d'hommes) sortir de mes habitudes et de celles de mon sexe, pour répondre aux propositions de mariage de celui qui me tient en son pouvoir. Pour ce qui est de notre origine, nous sommes Ioniens, d'une des premières familles d'Éphèse. Nobles et riches, la loi nous appelait, à ce double titre, aux fonctions sacerdotales : je fus désignée pour le service de Diane, et mon frère qui est ici, pour celui d'Apollon. Ces fonctions durent un an. Le temps accompli, nous devions conduire la pompe sacrée à Délos, y célébrer des jeux gymniques, des joutes de musique, et déposer ensuite la dignité sacerdotale, suivant le rite établi. Un vaisseau fut donc rempli d'or, d'argent, de costumes, et de tout ce qui était nécessaire pour donner aux jeux et aux festins publics l'éclat convenable. Nous mîmes à la voile. Nos parents, déjà avancés en âge, eurent peur de la mer et de la traversée, et restèrent à la maison : mais un grand nombre de citoyens s'embarquèrent avec nous sur le même bâtiment, ou sur d'autres vaisseaux qu'ils équipèrent eux-mêmes. Déjà nous avions fait la plus grande partie de la traversée, lorsque fondit sur nous une violente tempête : un vent affreux, mêlé de trombes et de tourbillons, bouleversa les flots et entraîna le navire loin de sa route ; le pilote, forcé de céder à la fureur de la tempête, abandonna le gouvernail et laissa le vaisseau dériver au hasard. Sept jours et sept nuits, les vents déchaînés ne cessèrent de nous entraîner, jusqu'à ce qu'enfin nous abordâmes au rivage où nous avons été pris par vous. L'affreux carnage que vous y avez vu tient à ce que nos matelots conspirèrent contre nous, pendant que nous célébrions un festin pour notre délivrance, et résolurent de s'emparer de nos richesses en nous égorgeant. Au milieu du massacre, pendant que tous nos compagnons périssaient, que les matelots eux-mêmes tombaient, égorgeant, égorgés tour à tour, seuls nous avons survécu à ce désastre (funeste privilège!) seuls nous restons, misérable débris. Notre seule consolation dans nos malheurs, c'est que quelque Dieu nous ait fait tomber entre vos mains : car au moment où nous craignions pour notre vie, nous avons été appelés à délibérer sur un mariage, que je ne veux certes repousser en aucune façon. Que je sois jugée digne en effet, moi captive, de la couche de mon maître, c'est là un bonheur qui surpasse tout espoir! Mais bien plus! qu'une jeune fille consacrée à la Divinité, devienne la compagne du fils d'un prêtre, bientôt prêtre lui-même avec l'aide des Dieux, je ne puis manquer de voir là quelque effet de la faveur céleste. Je ne demande qu'une seule chose ; accordez-la moi, Thyamis : Permettez que j'aille d'abord soit à la ville, soit dans quelque autre lieu où se trouve un temple ou un autel consacré à Apollon, afin d'y déposer ces insignes et les fonctions sacerdotales. Le mieux serait d'attendre que vous fussiez à Memphis, en possession de la prêtrise ; les noces alors se feraient plus joyeusement, étant associées à la victoire et célébrées après le succès. Mais je vous laisse à décider si elles doivent avoir Heu plus tôt; que je puisse seulement accomplir les rites sacrés suivant les usages de mon pays. Je sais que vous accéderez à cette prière, étant, comme vous le dites, voué depuis l'enfance au service des Dieux, et plein de respect pour tout ce qui tient à leur culte. »

[1,23] Καὶ ἡ μὲν ἐνταῦθα τῶν λόγων ἐπαύσατο δακρύων δὲ ἤρξατο. Τῶν δὲ παρόντων οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ἐπῄνουν καὶ πράττειν οὕτως ἐκέλευόν τε καὶ ἑτοίμως ἔχειν ἐβόων, ἐπῄνει δὲ καὶ ὁ Θύαμις ἑκών τε τὸ μέρος καὶ ἄκων· ὑπὸ μὲν τῆς περὶ τὴν Χαρίκλειαν ἐπιθυμίας καὶ τὴν παροῦσαν ὥραν ἀπέραντον χρόνου μῆκος εἰς ὑπέρθεσιν ἡγούμενος, ὑπὸ δὲ τῶν λόγων ὥσπερ τινὸς σειρῆνος κεκηλημένος καὶ πρὸς τὸ πείθεσθαι κατηναγκασμένος, ἅμα δέ τι καὶ πρὸς τὸ ἐνύπνιον ἀναφέρων καὶ τὸν γάμον κατὰ τὴν Μέμφιν ἔσεσθαι καταπιστεύων· καὶ διαλύει μὲν τὸν σύλλογον τὴν λείαν πρότερον διανείμας, πολλὰ τῶν ἐξαιρέτων αὐτὸς ἑκοντὶ παραχωρούντων κομισάμενος.

XXIII. Elle cessa de parler et se mit à fondre en larmes. Tous les assistants approuvèrent sa demande, exhortèrent Thyamis à y faire droit, et protestèrent de leur dévouement à le servir. Thyamis accéda pareillement, moitié de gré, moitié de force. Sa passion lui faisait considérer une seule heure de délai comme un temps infini. Mais, d'un autre côté, la parole de Chariclée, semblable à la voix d'une sirène, l'avait comme apprivoisé et rendu docile à ses prières. D'ailleurs, ii voyait là quelque rapport avec ses songes, et concevait l'espoir de célébrer son mariage à Memphis. Il congédia donc l'assemblée, après avoir fait le partage du butin et obtenu lui-même, comme don spontané, une partie de ce qu'il y avait de plus précieux.

[1,24] Ἐπιστέλλει δὲ εἰς δεκάτην ηὐτρεπισμένους εἶναι τὴν ὁρμὴν ὡς ἐπὶ τὴν Μέμφιν ποιησομένους. Τοῖς δὲ Ἕλλησι τὴν προτέραν ἀπεκλήρου σκηνήν· συνεσκήνου δὲ αὐτοῖς καὶ ὁ Κνήμων αὖθις ἐκ προστάγματος, οὐ φρουρὸς ἔτι τὸ ἐντεῦθεν ἀλλὰ συνόμιλος ἀποδεδειγμένος. Καὶ δίαιτάν τέ τινα ἁβροτέραν τῆς οὔσης παρεῖχεν ὁ Θύαμις καὶ εἴ πῃ καὶ τὸν Θεαγένην εἰς αἰδῶ τῆς ἀδελφῆς ὁμοδίαιτον ἐποιεῖτο· αὐτὴν δὲ τὴν Χαρίκλειαν οὐδὲ ὁρᾶν τὰ πολλὰ διεγνώκει τοῦ μὴ τὴν θέαν ὑπέκκαυμα γίνεσθαι τοῦ ἐγκειμένου πόθου καὶ πρᾶξαί τι παρὰ τὰ δόξαντα καὶ τὰ δηλωθέντα καταναγκασθείη. Καὶ ὁ μὲν Θύαμις ἐκ τούτων παρῃτεῖτο τὴν ὄψιν τῆς κόρης οὐ δυνατὸν βλέπειν τε ἅμα καὶ σωφρονεῖν ἡγούμενος· ὁ δὲ Κνήμων, ἐπειδὴ τάχιστα πάντες ἐκποδὼν ἦσαν ἄλλος κατ´ ἄλλο τῆς λίμνης καταδύντες, ἣν τῷ Θεαγένει βοτάνην ὑπέσχετο τῇ προτεραίᾳ μαστεύων ὀλίγον τῆς λίμνης ἄποθεν ἐπορεύετο.

[1,25] Κἀν τούτῳ σχολῆς ἐπιλαβόμενος ὁ Θεαγένης ἐδάκρυέ τε καὶ ἀνῴμωζε πρὸς μὲν τὴν Χαρίκλειαν οὐδ´ ὁτιοῦν διαλεγόμενος θεοὺς δὲ συνεχῶς ἐπικαλούμενος μάρτυρας. Τῆς δὲ εἰ τὰ συνήθη καὶ κοινὰ ταῦτα θρηνεῖ πυνθανομένης ἢ {εἰ} μή τι πεπόνθοι καινότερον, « καὶ τί γένοιτ´ ἂν » ἔφη ὁ Θεαγένης « καινότερον, {ἢ} τί δὲ ἀθεμιστότερον ἢ ὅρκων μὲν καὶ σπονδῶν παραβαινομένων Χαρικλείας δὲ λήθην ἐμοῦ λαβούσης καὶ πρὸς ἄλλων γάμους ἐπινευούσης; » « Εὐφήμησον » ἔφη ἡ κόρη « μηδέ μοι γίνου τῶν συμφορῶν βαρύτερος μηδέ, τοσαύτην ἔχων ἐκ τῶν παρελθόντων τὴν κατ´ ἐμοῦ διὰ τῶν ἔργων δοκιμασίαν, ἐκ λόγων ἐπικαίρων καὶ πρός τι χρειῶδες εἰρημένων ἄγε δι´ ὑποψίας· εἰ δὲ μή, γίνεται τοὐναντίον καὶ μᾶλλον αὐτὸς μεταβάλλεσθαι δόξεις ἢ 〈ἐμὲ〉 μεταβαλλομένην εὑρήσεις. Ἐγὼ γὰρ δυστυχεῖν μὲν οὐκ ἀρνοῦμαι, μὴ σωφρονεῖν δὲ οὐδὲν οὕτω βίαιον ὥστε με μεταπεισθῆναι· ἓν μόνον οἶδα μὴ σωφρονοῦσα, τὸν ἐξ ἀρχῆς ἐπὶ σοὶ πόθον· ἀλλὰ καὶ τοῦτον ἔννομον· οὐ γὰρ ὡς ἐραστῇ πειθομένη ἀλλ´ ὡς ἀνδρὶ συνθεμένη τότε πρῶτον ἐμαυτὴν ἐπέδωκα καὶ εἰς δεῦρο διετέλεσα καθαρὰν ἐμαυτὴν καὶ ἀπὸ σῆς ὁμιλίας φυλάττουσα, πολλάκις μὲν ἐπιχειροῦντα διωσαμένη, τὸν δὲ ἐξ ἀρχῆς ἡμῖν συγκείμενόν τε καὶ ἐνώμοτον ἐπὶ πᾶσι γάμον ἔνθεσμον εἴ πῃ γένοιτο περισκοποῦσα. Πῶς οὖν οὐκ ἂν εἴης ἄτοπος εἰ τὸν βάρβαρόν με τοῦ Ἕλληνος, τὸν λῃστὴν τοῦ ἐρωμένου πιστεύοις ἐπίπροσθεν ἄγειν; » « Τί οὖν ἐβούλετό σοι τὰ τῆς καλῆς δημηγορίας ἐκείνης; » ἔφη ὁ Θεαγένης. « Τὸ μὲν γὰρ ἀδελφόν με σαυτῆς ἀναπλάττειν σοφὸν εἰς ὑπερβολὴν καὶ πόρρω τὸν Θύαμιν ζηλοτυπίας τῆς ἐφ´ ἡμῖν ἀπάγον καὶ συνεῖναι ἡμᾶς ἀλλήλοις ἀδεῶς παρασκευάζον· συνίην καὶ τῆς Ἰωνίας καὶ τῆς κατὰ τὴν Δῆλον πλάνης ὅτι τῶν ὄντων ἦν καὶ ἀληθῶν ἐπικαλύμματα καὶ πλάνην τῷ ὄντι τοῖς ἀκούουσιν ἐπάγοντα.

XXV. Cependant Théagène, profitant du moment où ils restaient livrés à eux-mêmes, se prit à pleurer et à sangloter. Il ne cessait de prendre les Dieux à témoin, mais sans adresser une seule parole à Chariclée. Elle lui demanda s'il gémissait comme de coutume sur leur commun malheur, ou s'il ne lui était pas survenu quelque nouvelle infortune : — « Que peut-il y avoir de plus nouveau, dit Théagène, de plus contraire à la loi, quelle violation plus grande des serments et des conventions, que l'oubli où me laisse Chariclée, pour consentir à une autre union? —Ne blasphème pas ainsi, dit la jeune fille, et ne sois pas pour moi plus cruel que mes malheurs. Ne va pas, quand toutes mes actions, toute ma conduite passée, t'ont donné tant de preuves de mes sentiments, me soupçonner sur des discours de circonstance, accommodés à la nécessité du moment. Autrement, bien loin de me trouver changée, tu montreras que tu l'es toi-même. Car pour moi, si je suis malheureuse, du moins aucune puissance au monde ne sera assez forte pour m'arracher rien qui soit contraire à l'honnêteté. Une seule fois j'ai failli, je le sais, lorsque j'ai conçu pour toi cette violente passion : et encore était-elle légitime! Car je ne t'ai point cédé comme à un amant; je me suis d'abord donnée toute à toi, comme à un époux auquel m'unissaient des liens sacrés ; je me suis jusqu'ici conservée pure de tout rapport illégitime avec toi; j'ai bien des fois repoussé tes tentatives, cherchant l'occasion de faire légitimement consacrer l'union arrêtée entre nous des le principe, et jurée par tout ce qu'il y a de plus sacré. Quelle folie n'est-ce pas à toi de croire que je préfère un Barbare à un Grec, un brigand à celui que j'aime? — Quel était donc le but de toute cette belle harangue? dit Théagène. Que tu m'aies fait passer pour ton frère, j'ai trouvé que c'était fort sagement imaginé ; rien n'était plus propre à nous mettre à l'abri de tout soupçon jaloux de la part de Thyamis, et à nous permettre de rester ensemble sans danger. J'ai compris aussi la fable sur l'Ionie, sur notre voyage à Délos et nos longs errements : c'était un moyen de faire illusion sur notre situation véritable, et d'abuser ceux qui nous écoutaient.

[1,26] Τὸ δὲ ἑτοίμως οὕτως ἐπινεύειν τὸν γάμον καὶ συντίθεσθαι διαρρήδην καὶ καιρὸν ὁρίζειν, ταῦτα συμβάλλειν οὔτε ἐδυνάμην οὔτε ἐβουλόμην· εὐχόμην δὲ καταδῦναι μᾶλλον ἢ τοιαύτην ἐπιδεῖν τῶν ἐπὶ σοὶ πόνων τε καὶ ἐλπίδων τὴν τελευτήν. » Καὶ ἡ Χαρίκλεια περιβαλοῦσα τὸν Θεαγένην καὶ μυρία φιλήσασα καὶ διάβροχον ποιήσασα τοῖς δάκρυσιν « ὡς ἥδιστα » ἔφη « δέχομαί σου τοὺς ἐπ´ ἐμοὶ τούτους φόβους· εὔδηλος γὰρ εἶ κἀκ τούτων μὴ ὀκλάσας τὸν ἐπ´ ἐμοὶ πόθον ὑπὸ τῶν πολλῶν συμφορῶν. Ἀλλ´ εὖ ἴσθι, Θεάγενες, οὐδ´ ἂν τὸ παρὸν τοῦτο ἀλλήλοις διελεγόμεθα μὴ τούτων οὕτως ἐπηγγελμένων. Ὁρμὴν γάρ, ὡς οἶσθα, κρατούσης ἐπιθυμίας μάχη μὲν ἀντίτυπος ἐπιτείνει, λόγος δὲ εἴκων καὶ πρὸς τὸ βούλημα συντρέχων τὴν πρώτην καὶ ζέουσαν φορὰν ἔστειλε καὶ τὸ κάτοξυ τῆς ὀρέξεως τῷ ἡδεῖ τῆς ἐπαγγελίας κατεύνασε. Πρώτην γάρ, ὡς οἶμαι, πεῖραν οἱ ἀγροικότερον ἐρῶντες τὴν ὑπόσχεσιν νομίζουσι, καὶ κρατεῖν ἀπὸ τῆς ἐπαγγελίας ἡγούμενοι πραότερον διάγουσιν ἐπὶ τῶν ἐλπίδων σαλεύοντες. Ἃ δὴ καὶ αὐτὴ προμηθουμένη τοῖς λόγοις ἐμαυτὴν ἐξεδόμην, θεοῖς τὰ ἑξῆς ἐπιτρέψασα καὶ δαίμονι τῷ τὴν ἀρχὴν λαχόντι τὸν ἡμέτερον ἐπιτροπεύειν ἔρωτα· πολλὰ μία ἡμέρα καὶ δύο πολλάκις ἔδοσαν τῶν εἰς σωτηρίαν, καὶ τύχαι παρέσχον ἃ βουλαῖς ἄνθρωποι μυρίαις οὐκ ἐξεῦρον. Τοῦτό τοι καὶ αὐτὴ τὸ παρὸν ἐπινοίαις ὑπερεθέμην τὰ πρόδηλα τοῖς ἀδήλοις διακρουσαμένη. Φυλακτέον οὖν, ὦ γλυκύτατε, καθάπερ πάλαισμα τὸ πλάσμα καὶ σιγητέον οὐ πρὸς τοὺς ἄλλους μόνον ἀλλὰ καὶ πρὸς αὐτὸν Κνήμωνα· φιλάνθρωπος μὲν γάρ ἐστι περὶ ἡμᾶς καὶ Ἕλλην, ἀλλ´ αἰχμάλωτος καὶ τῷ κρατοῦντι πλέον, ἂν οὕτω τύχῃ, χαριούμενος. Οὔτε γὰρ φιλίας χρόνος οὔτε ἀγχιστείας θεσμὸς ἐνέχυρον ἡμῖν ἀκριβὲς τῆς πίστεως αὐτοῦ τῆς περὶ ἡμᾶς δίδωσι· διὸ κἂν ἔκ τινος ὑπονοίας ἐπιψαύσῃ ποτὲ τῶν ἡμετέρων, ἀρνητέον τὴν πρώτην. Καλὸν γάρ ποτε καὶ τὸ ψεῦδος, ὅταν ὠφελοῦν τοὺς λέγοντας μηδὲν καταβλάπτῃ τοὺς ἀκούοντας. »

XXVI. » Mais quant à accepter si allègrement ce mariage, à en prendre l'engagement public, à en fixer l'époque, je n'ai ni pu ni voulu le comprendre; j'ai souhaité être plutôt englouti que de voir une telle issue à toutes mes peines, à toutes mes espérances sur toi. » Chariclée, à ces mots, le serra dans ses bras, le couvrit de baisers et l'arrosa de larmes. « Oh combien ont pour moi de charme ces craintes que je t'inspire! Elles montrent clairement que ton amour pour moi n'a pas fléchi sous nos nombreux malheurs. Mais, sache-le bien, Théagène, nous n'aurions pas même en ce moment le loisir de nous entretenir, si je n'avais fait cette promesse : lutter contre une passion impétueuse, c'est, tu le sais, l'irriter par la résistance ; un mot d'espérance, au contraire, une parole d'accord avec les désirs, amortit la violence des premiers transports et calme par le charme de l'attente l'ardeur impatiente de la passion. Ceux qui aiment le plus passionnément regardent, ce semble, la promesse comme une première victoire ; et, persuadés dès lors qu'ils possèdent l'objet aimé, bercés par l'espérance, ils supportent plus doucement l'attente. C'est dans cette prévision que je me suis livrée moi-même en paroles, me confiant pour le reste aux Dieux et au Génie chargé dès l'origine de veiller sur nos amours. Souvent, un ou deux jours ouvrent bien des voies de salut; la fortune offre des expédients que n'aurait pu imaginer toute la prudence humaine. Voilà pourquoi j'ai préféré m'arrêter pour le moment à cette résolution, comptant sur les incertitudes de l'avenir pour éluder ce qui n'était que trop certain. Gardons donc précieusement cette feinte, ô mon ami, comme un stratagème pour la lutte ; qu'elle soit un secret pour Cnémon lui-même, aussi bien que pour tous les autres. Sans doute il nous est favorable, il est Grec comme nous; mais il est captif, et porté dès lors à complaire de préférence à son maître. Car nous n'avons ni l'épreuve d'une longue amitié, ni les liens de la parenté, pour nous garantir de sa part une fidélité durable. Aussi, quand bien même il viendrait à soupçonner quelque chose de la vérité sur notre compte, il faut nier tout d’abord. Le mensonge est quelquefois un bien, quand il est utile à ceux qui le font, sans nuire en rien à ceux à qui il s'adresse.

[1,27] Ταῦτα τῆς Χαρικλείας καὶ τοιαῦτα πρὸς τὸ βέλτιστον ὑποτιθεμένης ὁ Κνήμων εἰστρέχει λίαν ἐσπουδασμένως καὶ πολὺν ἐκ τῶν ὄψεων θόρυβον ἐπαγγελλόμενος καὶ « ὦ Θεάγενες, τὴν μὲν πόαν ἥκω σοι φέρων » ἔλεγε « καὶ θεράπευε τὰς πληγὰς ἐπιθέμενος· χρὴ δὲ πρὸς ἕτερα τραύματα καὶ φόνους ἴσους εἶναι παρεσκευασμένους. » Τοῦ δὲ σαφέστερον ὅ τι λέγοι δηλοῦν ἱκετεύοντος « οὐ καιρὸς » ἔφη « τὸ παρὸν ἀκούειν· δέος γὰρ προληφθῆναι τοὺς λόγους ὑπὸ τῶν ἔργων· ἀλλ´ ἕπου τὴν ταχίστην, συνεπέσθω δὲ καὶ ἡ Χαρίκλεια. » Καὶ παραλαβὼν ἄμφω παρὰ τὸν Θύαμιν ἦγε. Καὶ κράνος τι διασμῶντα καὶ παλτὸν θήγοντα καταλαβὼν « εἰς καιρὸν » ἔφη « πρὸς ὅπλοις τυγχάνεις. Ἀλλ´ αὐτός τε ἔνδυνε καὶ τοὺς ἄλλους κέλευε· πλῆθος γὰρ πολεμίων ὅσον οὐδέπω περὶ ἡμᾶς καὶ τοσοῦτον ἀπολειπόμενον ὅσον τοῦ λόφου τοῦ πλησίον ὑπερκύπτοντας προϊδὼν ἥκω δρομαῖος τὴν ἔφοδον προμηνύσων οὐδὲν τάχους ἀνιεὶς ἀλλὰ καὶ ὅσους ἐδυνάμην ἐν τῷ διέκπλῳ τῷ μέχρι δεῦρο παρασκευάζεσθαι διαγγείλας. »

XXVII. Pendant que Chariclée lui donnait ces sages instructions et d'autres semblables, Cnémon accourut hors d'haleine : son visage était altéré et dénotait un trouble extrême. « Théagène, dit-il, je t'apporte l'herbe ; applique-la sur tes blessures pour les guérir : mais il faut se tenir prêt à d'autres coups, à de nouveaux dangers. » Comme Théagène lui demandait de s'exprimer plus clairement : « Ce n'est pas le moment, dit-il; car il est à craindre que les faits ne devancent la parole; suis-moi au plus vite, et que Chariclée t'accompagne. » Aussitôt il les prit l'un et l'autre, et les conduisit à Thyamis, qu'il trouva occupé à polir son casque et à aiguiser sa lance : « Tu fais bien, lui dit-il, de t'occuper de tes armes; mais il faut les revêtir sur le champ, et ordonner aux autres de s'armer également. Nous sommes entourés par une foule d'ennemis comme je n'en ai jamais vu; ils sont tellement près, que je les ai vus couvrir la colline la plus voisine; je n'ai eu que le temps de venir, en courant de toute ma force, annoncer leur approche. J'ai averti tous ceux que j'ai rencontrés dans le trajet jusqu'ici, de se préparer au combat.

[1,28] Ἀνήλατο πρὸς ταῦτα ὁ Θύαμις καὶ « ποῦ Χαρίκλεια » διηρώτα καθάπερ περὶ ἐκείνης πλέον ἢ περὶ αὑτοῦ δεδιώς. Ἐπεὶ δὲ ἐπὶ τῇ φλιᾷ τῇ πλησίον ὑπεσταλμένην ἔδειξεν ὁ Κνήμων, « σὺ μὲν λαβὼν ταύτην ἄγε εἰς τὸ σπήλαιον » πρὸς μόνον ἔλεγεν « οὗ καὶ τὰ κειμήλια ἡμῖν ἐν ἀσφαλεῖ τεθησαύρισται, καὶ καθείς, ὦ φίλος, καὶ τῷ στομίῳ τὸ πῶμα ὡς ἔθος ἐπαγαγὼν ἧκε τὴν ταχίστην ὡς ἡμᾶς· ὁ δὲ πόλεμος ἡμῖν μελήσει. » Τὸν δὲ ὑπασπιστὴν ἱερεῖον ἄγειν προσέταττεν, ὡς ἂν θεοῖς ἐγχωρίοις ἐναγίσαντες οὕτω τῆς μάχης ἄρχοιεν. Καὶ ὁ μὲν Κνήμων τὸ προστεταγμένον ἔπραττε καὶ πολλὰ τὴν Χαρίκλειαν ὀδυρομένην καὶ θαμὰ πρὸς τὸν Θεαγένην ἐπιστρέφουσαν ἦγέ τε καὶ εἰς τὸ ἄντρον ἐνέβαλλε. Τὸ δὲ ἦν οὐ φύσεως ἔργον οἷα πολλὰ περὶ γῆν τε καὶ ὑπὸ γῆν αὐτόματα σηραγγοῦται ἀλλὰ τέχνης λῃστρικῆς τὴν φύσιν μιμησαμένης, καὶ χειρῶν Αἰγυπτίων ὄρυγμα πρὸς σκύλων φυλακὴν περιεργῶς κοιλαινόμενον.

XXVIII. Thyamis se leva soudain à ces mots et demanda où était Chariclée, qui le préoccupait évidemment plus que lui-même. Cnémon la lui montra arrêtée tout près, sur le seuil de la porte. « Prends-la donc, lui dit-il tout bas, et conduis-la à la caverne où sont déposés en sûreté mes trésors. Quand tu l'auras fait descendre, mon ami, ramène la pierre sur l'ouverture, comme de coutume, et reviens à nous en toute hâte. Moi, je vais pourvoir au combat. » Il ordonna alors à son écuyer d'amener une victime, afin de faire un sacrifice aux Dieux protecteurs du lieu, avant de commencer le combat. Cnémon suivit ses instructions : il emmena Chariclée qui ne cessait de se lamenter et de se tourner vers Théagène, et la fit descendre dans la caverne. Ce n'était point une excavation naturelle, comme il s'en trouve beaucoup, soit au-dessus, soit au-dessous de la terre; c'était un travail artificiel des brigands, fait à l'imitation de la nature, une grotte creusée par la main des Égyptiens et habilement disposée pour la garde de leurs trésors.

 [1,29] Εἴργαστο δὲ ὧδέ πως· στόμιον ἦν αὐτῷ στενόπορόν τε καὶ ζοφῶδες οἰκήματος κρυφίου θύραις ὑποκείμενον, ὡς τὸν οὐδὸν θύραν ἄλλην τῇ καθόδῳ γίνεσθαι ὡς πρὸς τὴν χρείαν· ἐνέπιπτέ τε αὐτῇ ῥᾳδίως καὶ ἀνεπτύσσετο· τὸ δὲ αὐτόθεν εἰς αὐλῶνας σκολιοὺς ἀτάκτως σχιζόμενον. Οἱ γὰρ ἐπὶ τοὺς μυχοὺς πόροι καὶ αὔλακες πῇ μὲν ἕκαστος ἰδίᾳ τεχνικῶς πλανώμενοι πῇ δὲ ἀλλήλοις ἐμπίπτοντες καὶ ῥιζηδὸν πλεκόμενοι πρὸς μίαν εὐρυχωρίαν τὴν ἐπὶ τοῦ πυθμένος συρρέοντες ἀνεστομοῦντο, καθ´ ὃ καὶ φέγγος ἀμυδρὸν ἔκ τινος διατρήσεως πρὸς ἄκροις τῆς λίμνης προσέπιπτεν. Ἐνταῦθα ὡς καθῆκε τὴν Χαρίκλειαν ὁ Κνήμων καὶ πρὸς τὸ ἔσχατον τοῦ ἄντρου διεβίβασε τῇ πείρᾳ χειραγωγήσας, πολλὰ καὶ ἐπιθαρσύνας καὶ ὡς εἰς ἑσπέραν ἅμα τῷ Θεαγένει φοιτήσειν κατεπαγγειλάμενος (οὐ γὰρ ἐπιτρέψειν αὐτῷ συμπλακῆναι τοῖς πολεμίοις ἀλλὰ διαδράσεσθαι τὴν μάχην), οὐδὲν φθεγξαμένην ἀλλ´ ὥσπερ θανάτῳ τῷ κακῷ βεβλημένην καὶ ὥσπερ ψυχῆς τοῦ Θεαγένους ἀφῃρημένην, ἄπνουν καὶ σιγῶσαν ἀπολιπὼν ἀνεδύετο τοῦ σπηλαίου· καὶ τὸν οὐδὸν ἐπαγαγὼν καί τι καὶ ἐπιδακρύσας αὑτόν τε τῆς ἀνάγκης κἀκείνην τῆς τύχης ὅτι μονονουχὶ ζῶσαν εἴη καταθάψας καὶ τὸ φαιδρότατον τῶν ἐν ἀνθρώποις Χαρίκλειαν νυκτὶ καὶ ζόφῳ παραδεδωκώς, ἀπέτρεχεν ὡς τὸν Θύαμιν καὶ καταλαμβάνει ζέοντα πρὸς τὴν μάχην καὶ αὐτόν τε ἅμα τῷ Θεαγένει λαμπρῶς ἐξωπλισμένον καὶ τοὺς ἤδη παρ´ αὐτὸν συνειλεγμένους πρὸς τὸ μανικώτερον τῷ λόγῳ παρασκευάζοντα. Στὰς γὰρ εἰς μέσους ἔλεγε « Συστρατιῶται, προτρέπειν μὲν ὑμᾶς οὐκ οἶδ´ ὅτι δεῖ διὰ πλειόνων, αὐτούς τε ὑπομνήσεως οὐδὲν δεομένους ἀλλὰ βίον ἀεὶ τὸν πόλεμον ἡγουμένους καὶ ἄλλως τῆς ἀπροσδοκήτου τῶν ἐναντίων ἐφόδου τὸ παρέλκον τῶν λόγων ὑποτεμνομένης· ὧν γὰρ ἐν ἔργοις οἱ πολέμιοι, τούτους μὴ διὰ τῶν ὁμοίων σὺν τάχει τὴν ἄμυναν ἐπάγειν παντάπασίν ἐστι τοῦ προσήκοντος ὑστερούντων. Εἰδότες οὖν ὡς οὐχ ὑπὲρ γυναικῶν ἐστι καὶ παίδων ὁ λόγος, ὃ δὴ πολλοῖς εἰς τὸ παροξῦναι καὶ μόνον πρὸς μάχην ἤρκεσε (ταῦτα γὰρ ἡμῖν ἐλάττονος λόγου καὶ τοσαῦτα ἔχειν ἔξεσται ὅσα καὶ νικᾶν περιγίνεται), ἀλλ´ ὑπὲρ αὐτοῦ τοῦ εἶναι καὶ ψυχῶν τῶν ἡμετέρων (οὐ γὰρ ἐπὶ ῥητοῖς ποτε λῃστρικὸς ἔληξε πόλεμος οὐδὲ ἐν σπονδαῖς ἔσχε τὴν τελευτήν, ἀλλ´ ἢ περιεῖναι κρατοῦντας ἢ τεθνάναι τοὺς ἁλόντας ἀναγκαῖον), οὕτω τοῖς ἐχθίστοις ψυχήν τε ἅμα καὶ σῶμα τεθηγμένοι συμπίπτωμεν. »

XXIX. Voici en quoi elle consistait : l'entrée, étroite et obscure, était cachée sous la porte d'une petite chambre secrète, de telle sorte que la pierre du seuil devenait au besoin une autre porte pour descendre dans la caverne; elle s'abaissait et s'élevait facilement. De là partaient des galeries tortueuses, qui couraient en sens divers, sans aucun ordre. Ces galeries ou sentiers, dirigés tous vers la partie inférieure, tantôt se séparaient et serpentaient isolément, tantôt se confondaient à dessein, s'enlaçaient l'un l'autre et convergeaient tous en bas, pour aboutir à une large excavation. Une lumière douteuse y tombait, par une fente, de la partie supérieure du marais. C'est là que Cnémon fit descendre Chariclée; il la conduisit par la main jusqu'au fond de l'antre, par les détours et les sinuosités qu'il connaissait, l'encourageant de toutes ses forces, et lui promettant de revenir le soir avec Théagène : il ne lui permettrait pas, disait-il, de se commettre avec les ennemis, et lui ferait éviter le combat. Chariclée ne disait mot ; elle était comme frappée de mort par l'excès de ses maux, comme anéantie par l'absence de Théagène. Il la laissa sans souffle, sans voix, et sortit de la caverne ; puis il remit la pierre, non sans verser quelques larmes sur la nécessité où il était réduit, sur le sort de Chariclée, qu'il ensevelissait en quelque sorte vivante, forcé qu'il était à plonger dans la nuit et les ténèbres ce qu'il y avait de plus beau parmi les hommes. Il courut ensuite à Thyamis, qu'il trouva au milieu des préparatifs du combat. Déjà Thyamis, accompagné de Théagène, resplendissait sous ses armes ; il enflammait par sa parole la fureur guerrière des compagnons réunis autour de lui. Debout au milieu d'eux, il leur parlait ainsi : a Compagnons d'armes, il n'est pas besoin de beaucoup de paroles, je le sais, pour vous exciter; les exhortations ne sont nullement nécessaires avec vous, qui avez toujours considéré la guerre comme votre vie. D'ailleurs, l'invasion subite des ennemis coupe court aux longs discours. Quand l'ennemi attaque et agit, ne pas agir promptement, pour le repousser par les mêmes moyens, c'est manquer d'intelligence et de courage. Sachez donc qu'il ne s'agit point pour vous de femmes et d'enfants à défendre ; quoique pour beaucoup ce soit là un motif suffisant de combattre à outrance;— et pourtant, ces biens qui ont moins de prix pour nous, et tous ceux que donne la victoire, nous resteront si nous sommes vainqueurs. — Il s'agit de votre existence même, de votre vie : entre pirates la guerre ne finit point par des conventions et des traités; La vie est au prix de la victoire; la défaite, c'est la mort. Tombez donc sur ces ennemis acharnés, et que la même fureur transporte et vos âmes et vos corps. »

[1,30] Ταῦτα εἰπὼν τὸν ὑπασπιστὴν περιεσκόπει καὶ ὀνομαστὶ Θέρμουθιν ἀνεκάλει πολλάκις· ὡς δὲ ἦν οὐδαμοῦ, πολλὰ διαπειλήσας ἐπὶ τὴν πορθμίδα δρομαῖος ἔσπευδεν· ὁ γὰρ πόλεμος ἤδη συνερρώγει καὶ παρῆν ὁρᾶν καὶ πόρρωθεν τοὺς τὰ ἔσχατα κατὰ τὰς εἰσβολὰς τῆς λίμνης οἰκοῦντας ἁλισκομένους. Οἱ γὰρ ἐπεληλυθότες τῶν ὑποπιπτόντων ἢ καὶ φυγῇ χρωμένων τὰ σκάφη καὶ τὰς καλύβας ἐνεπίμπρασαν· ὑφ´ ὧν τῆς φλογὸς ἐπὶ τὸ πλησίον ἕλος διαρριπιζομένης καὶ τὸν πολὺν κατ´ αὐτὸ κάλαμον σωρηδὸν νεμομένης ἄφραστόν τι καὶ ἀφόρητον ἐπὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς σέλας ἔμπυρον ἐπὶ δὲ τὴν ἀκοὴν ἠχὴ κατάκροτος ἐπεφέρετο. Καὶ πολέμου πᾶν εἶδος καὶ ἐνηργεῖτο καὶ ἐξηκούετο, τῶν μὲν ἐγχωρίων προθυμίᾳ καὶ ῥώμῃ πάσῃ τὴν μάχην ὑφισταμένων, τῶν δὲ τῷ πλήθει καὶ τῆς ἐφόδου τῷ ἀπροσδοκήτῳ πλεῖστον ὑπερφερόντων καὶ τοὺς μὲν ἐπὶ γῆς ἀναιρούντων τοὺς δὲ εἰς τὴν λίμνην αὐτοῖς σκάφεσι καὶ αὐτοῖς οἰκήμασι βαπτιζόντων· ὑφ´ ὧν ἁπάντων δοῦπός τις πρὸς τὸν ἀέρα συμμιγὴς ἤρετο πεζομαχούντων ὁμοῦ καὶ ναυμαχούντων, ὀλλύντων τε καὶ ὀλλυμένων, αἵματι τὴν λίμνην φοινιττόντων, πυρὶ καὶ ὕδατι συμπλεκομένων. Ἅπερ ὡς εἶδέ τε καὶ ἤκουσεν ὁ Θύαμις, ἐνθύμιον αὐτῷ τὸ ὄναρ γίνεται καθ´ ὃ τὴν Ἶσιν ἑώρα καὶ τὸν νεὼν ἅπαντα λαμπάδων καὶ θυσιῶν ἀνάμεστον, καὶ ταῦτα ἐκεῖνα εἶναι τὰ νῦν δρώμενα· καὶ πρὸς τὰ ἐναντία τῶν προτέρων τὴν ὄψιν συνέβαλλεν, ὡς ἔχων οὐχ ἕξει τὴν Χαρίκλειαν, ὑπὸ τοῦ πολέμου ταύτης ἀφαιρεθείσης, καὶ ὡς φονεύσει καὶ οὐ τρώσει, ξίφει καὶ οὐκ Ἀφροδίτης νόμῳ. Καὶ πολλὰ τὴν θεὸν ὡς δολερὰν ὀνειδίσας καὶ δεινὸν ἡγησάμενος εἴ τις ἄλλος ἐγκρατὴς ἔσται Χαρικλείας, μικρὸν ἐπισχεῖν τοὺς σὺν αὐτῷ κελεύσας καὶ ὡς κατὰ τόπον μένοντας ποιεῖσθαι δεήσει τὴν μάχην φράσας κλοπεύοντας περὶ τὸ νησίδιον καὶ διὰ τῶν πέριξ ἑλῶν κρυφίους τὰς ἐμβολὰς ποιουμένους, ἀγαπητῶς γὰρ ἂν καὶ οὕτως ἀντισχεῖν πρὸς τὸ πλῆθος τῶν πολεμίων, αὐτός, δῆθεν ὡς τὸν Θέρμουθιν ἐπιζητήσων καὶ τοῖς ἑστίοις θεοῖς κατευξόμενος, ἕπεσθαί τε μηδενὶ συγχωρήσας, ἐπὶ τὸ δωμάτιον ἐμμανὴς ἀνέστρεφε. Δυσανάκλητον δὲ πρὸς ὅπερ ἂν ὁρμήσῃ τὸ βάρβαρον ἦθος· κἂν ἀπογνῷ τὴν ἑαυτοῦ σωτηρίαν, προαναιρεῖν ἅπαν τὸ φίλον εἴωθεν, ἤτοι συνέσεσθαι αὐτοῖς καὶ μετὰ θάνατον ἀπατώμενον ἢ χειρὸς πολεμίας καὶ ὕβρεως ἐξαιρούμενον. Ὑφ´ ὧν καὶ ὁ Θύαμις τῶν μὲν ἐν χερσὶ πάντων ἀμνημονήσας, καὶ ταῦτα ὥσπερ ἄρκυσι τοῖς πολεμίοις κεκυκλωμένος, ἔρωτι δὲ καὶ ζηλοτυπίᾳ καὶ θυμῷ κάτοχος ἐπὶ τὸ σπήλαιον ἐλθὼν ὡς εἶχε δρόμου καθαλάμενος ἐμβοῶν τε μέγα καὶ πολλὰ αἰγυπτιάζων, αὐτοῦ που περὶ τὸ στόμιον ἐντυχών τινι Ἑλληνίδι τῇ γλώττῃ προσφθεγγομένῃ, ἀπὸ τῆς φωνῆς ἐπ´ αὐτὴν χειραγωγηθεὶς ἐπιβάλλει τε τῇ κεφαλῇ τὴν λαιὰν χεῖρα καὶ διὰ τῶν στέρνων παρὰ τὸν μαζὸν ἐλαύνει τὸ ξίφος.

XXX. Après ces paroles, il cherche autour de lui son écuyer Thermutis, et l'appelle à plusieurs reprises par son nom. Mais, ne pouvant le découvrir, il s'emporte contre lui en violentes menaces et court à sa barque : car déjà la lutte était engagée, et on pouvait apercevoir de loin les habitants de l'extrémité du marais, du côté de l'entrée, aux mains des ennemis. Ceux-ci, à peine arrivés, avaient mis le feu aux barques et aux cabanes de ceux qu'ils avaient surpris ou qui cherchaient leur salut dans la fuite. La flamme s'était étendue de proche en proche sur le marais, et avait embrasé les nombreux roseaux qui y étaient accumulés ; l'incendie projetait une lueur immense, éblouissante; un pétillement aigu se faisait entendre. On voyait, on entendait la guerre sous toutes ses faces. Les habitants soutenaient le combat avec tout le courage, toute la vigueur possible ; mais l'ennemi avait pour lui l'avantage du nombre et de la surprise ; il l'emportait partout, massacrait les uns sur terre, engloutissait les autres dans le marais avec leurs barques et leurs cabanes; au milieu de ce tumulte, un bruit confus s'élevait dans les airs; on combattait en même temps sur la terre et sur l'eau; on donnait, on recevait la mort ; le marais était souillé de sang ; l'eau et les flammes conspiraient à augmenter le trouble et la confusion. A cet aspect, au bruit de ce tumulte, Thyamis se rappela tout-à-coup le songe où il avait vu Isis et son temple, rempli tout entier de lampes et de victimes. Il y vit l'emblème de ce qu'il avait maintenant sous les yeux; et, lui donnant une interprétation toute différente de la première, il crut que posséder Chariclée sans la posséder, signifiait qu'elle lui serait enlevée par la guerre; que l'immoler sans la blesser, s'entendait bien du glaive, et non des œuvres de Vénus. Il maudit mille fois la déesse pour sa fourberie envers lui ; et, s'irritant à la pensée que Chariclée pût être au pouvoir d'un autre, il dit à ses compagnons de s'arrêter un peu et de rester où ils se trouvaient, se bornant à faire autour de l'Ilot une guerre d'embuscade et à pousser à la dérobée quelques reconnaissances dans le marais autour d'eux. C'était à grand-peine, disait-il, s'ils pourraient, même ainsi, résister à la multitude de leurs ennemis. Quant à lui, il s'éloigna sous prétexte de chercher Thermutis et d'invoquer les Dieux protecteurs du lieu, fit défense que personne le suivit, et se dirigea, hors de lui, vers l'entrée de la grotte. Il est dans la nature des barbares de ne se laisser détourner par rien de l'objet qu'ils poursuivent : s'ils désespèrent de leur propre salut, ils commencent par tuer tous ceux qui leur ont été chers, soit qu'ils s'imaginent les retrouver après la mort, soit pour les soustraire aux mains et aux injures de l'ennemi. Sous te coup de ces pensées, oubliant tous les soins qui devaient alors l'occuper, surtout au moment où les ennemis l'enveloppaient comme dans un filet, Thyamis, transporté de rage, d'amour et de jalousie, se précipite en courant de toute sa vitesse vers la caverne ; il s'élance par l'ouverture, criant et appelant de toute sa force en égyptien. A l'entrée même il trouve une femme qu'il reconnaît pour grecque à son langage; guidé par sa voix, il se dirige vers elle, lui pose la main gauche sur la tête et lui plonge son épée dans la poitrine à la hauteur du sein.

 [1,31] Καὶ ἡ μὲν ἔκειτο πικρῶς ἐλεεινόν τε ἅμα καὶ ἔσχατον κωκύσασα· ὁ δὲ ἀναδραμὼν καὶ τὸν οὐδὸν ἐπαγαγὼν καὶ χοῦν ὀλίγον ἐπιφορήσας καὶ « ταῦτά σοι τὰ παρ´ ἡμῶν νυμφικὰ δῶρα » σὺν δάκρυσιν εἰπών, ἐπί τε τὰ σκάφη παραγενόμενος τούς τε ἄλλους καταλαμβάνει δρασμὸν ἤδη βουλεύοντας, τῶν πολεμίων ἐγγύθεν ὁρωμένων, τόν τε Θέρμουθιν ἥκοντα καὶ τὸ ἱερεῖον μεταχειριζόμενον. Καὶ τὸν μὲν λοιδορησάμενος εἰπών τε ὡς ἔφθη τὸ κάλλιστον θυμάτων ἱερουργήσας, ἐπιβαίνει τε τοῦ σκάφους αὐτὸς καὶ ὁ Θέρμουθις καὶ τρίτος ὁ ἐρέτης· οὐ γὰρ πλείονας οἷά τε φέρειν τὰ λιμναῖα σκάφη ἀπὸ μόνου ξύλου καὶ πρέμνου παχέος ἑνὸς ἀγροικότερον κοιλαινόμενα. Συναπαίρει δὲ καὶ ὁ Θεαγένης ἅμα τῷ Κνήμωνι καθ´ ἕτερον σκάφος, καὶ ἄλλος κατ´ ἄλλο πορθμεῖον καὶ οὕτως ἅπαντες. Ἐπεὶ δὲ τῆς νήσου μικρὸν ἄποθεν ἄραντες καὶ περιπλεύσαντες μᾶλλον ἢ ἀποπλεύσαντες ἐπέσχον τὴν εἰρεσίαν καὶ τὰ σκάφη διέταττον ἐπὶ μέτωπον ὡς ἐναντίοι τοὺς πολεμίους δεξόμενοι, πλησιάσαντες μόνον καὶ μηδὲ τὸ ῥόθιον ὑπενεγκόντες οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ὁμοῦ τε εἶδον καὶ ἔφευγον, οὐδὲ τὸν ἐνυάλιον ἔνιοι κέλαδον ἀνασχόμενοι· ὑπεχώρουν δὲ Θεαγένης τε καὶ ὁ Κνήμων, οὐ πρὸς τὸν φόβον τὸ πλέον ἐνδόντες· μόνος δὲ ὁ Θύαμις τὸ μέν τι τὴν φυγὴν ἴσως αἰσχυνόμενος, τάχα δέ που καὶ εἶναι μετὰ Χαρίκλειαν οὐκ ἀνεχόμενος, ἐνέβαλλεν ἑαυτὸν τοῖς πολεμίοις.

XXXI. La malheureuse poussa un triste et dernier gémissement, et tomba à terre étendue sans vie. Thyamis sortit, ramena la pierre sur l'ouverture et y jeta un peu de terre : « Que ce soit là pour toi, dit-il en pleurant, mon présent nuptial. » Puis il courut aux barques, où il trouva ses compagnons en disposition de fuir. Thermutis arrivait en même temps avec une victime. Il s'emporta en injures contre lui, lui dit qu'il l'avait devancé par le plus beau des sacrifices, et s'élança dans sa nacelle, lui troisième, avec Thermutis et un rameur. Car les bateaux du marais, formés d'une seule pièce et grossièrement creusés dans un tronc d'arbre, ne pouvaient recevoir plus de trois personnes. Théagène et Cnémon montèrent aussi dans une barque, et ainsi des autres. Quand tout le monde fut embarqué, ils s'éloignèrent à quelque distance de l'ile, et d'abord ils la contournèrent au lieu de gagner le large ; bientôt même ils cessèrent de ramer et rangèrent leurs barques de front, comme disposés à recevoir le choc de l'ennemi. Mais à peine le virent-ils approcher, que tous, à son aspect, prirent la fuite, effrayés du seul mouvement des vagues ; quelques-uns ne purent même entendre sans trembler son cri de guerre. Théagène et Cnémon reculèrent également ; mais la crainte n'était pas le principal motif de leur retraite. Thyamis seul, soit qu'il rougit de fuir, soit qu'il ne pût supporter la pensée d'être séparé de Chariclée, se précipita au milieu des ennemis.

[1,32] Ἤδη δὲ εἰς χεῖρας ἰόντων ἀνεβόησέ τις « οὗτος ἐκεῖνος ὁ Θύαμις· φυλάττου πᾶς »· καὶ παραχρῆμα τὰ σκάφη πρὸς κύκλον ἐπιστρέψαντες εἶχον ἐν μέσῳ. Τοῦ δὲ ἀμυνομένου καὶ τῷ δόρατι τοὺς μὲν τρώσαντος τοὺς δὲ ἀνελόντος, θαύματος ἦν ἐπέκεινα τὸ γινόμενον· εἷς γὰρ οὐδεὶς ξίφος οὔτε ἔβαλλεν οὔτε ἐπέφερεν, ἀλλ´ ἅπασαν ἕκαστος εἰσεφέρετο σπουδὴν ζῶντα λαβεῖν. Ὁ δὲ ἀντεῖχεν ἐπὶ πλεῖστον, ἕως ἀφαιρεῖται μὲν τοῦ δόρατος πλειόνων ἅμα ἐπιλαβομένων, ἀποβάλλει δὲ καὶ τὸν ὑπασπιστήν, λαμπρῶς μὲν συναγωνισάμενον τραυματίαν δὲ ὥσπερ ἐδόκει καιρίως γεγενημένον καὶ πρὸς τὸ ἀνέλπιστον ἐνδόντα εἴς τε τὴν λίμνην ἑαυτὸν καθέντα καὶ βολῆς ἐκτὸς ἐμπειρίᾳ τοῦ νεῖν ἀναδύντα χαλεπῶς τε πρὸς τὸ ἕλος ἀπονηξάμενον καὶ ταῦτα οὐδενὸς τὴν ἐπιδίωξιν φροντίσαντος. Ἤδη γὰρ τὸν Θύαμιν ᾑρήκεσαν καὶ νίκην ὁλόκληρον τὴν ἑνὸς ἀνδρὸς ἅλωσιν ἡγοῦντο· καὶ τοσούτοις τοῖς φιλίοις ἐλάττους γεγονότες πλέον ἔχαιρον τὸν αὐτόχειρα ζῶντα περιέποντες ἢ τοὺς οἰκείους ᾤκτειρον ἀποβεβληκότες. Οὕτως ἄρα λῃσταῖς καὶ ψυχῶν αὐτῶν ἐστι χρήματα προτιμότερα, καὶ τὸ φιλίας ὄνομα καὶ συγγενείας πρὸς ἓν τὸ κέρδος ὁρίζεται· ὡς δὴ καὶ τούτοις συνέβαινεν.

XXXII. Déjà il était aux prises avec eux, lorsque quelque un cria : « C'est Thyamis ; que chacun se tienne en garde. » Aussitôt les barques font cercle autour de lui et l'enferment de toutes parts. Thyamis se défendait, blessant et tuant tout ce qui était à la portée de sa lance. Ce qu'il y avait de plus étonnant, c'est qu'aucun d'eux ne le frappait ; aucun ne levait Pépée contre lui ; leur unique préoccupation était de le prendre vivant. Il résista longtemps de toutes ses forces; mais à la fin un grand nombre d'ennemis se précipitèrent sur lui et lui arrachèrent sa lance. Il avait d'ailleurs perdu son écuyer : Thermutis, blessé mortellement, à ce qu'il semblait, et désormais sans espoir, céda à la nécessité : il se précipita dans le lac, ne reparut que hors de la portée des traits, grâce à son habileté à nager, et parvint à force d'efforts à atteindre le marais, sans qu'aucun des ennemis songeât à le poursuivre. Car déjà Thyamis était entre leurs mains, et cette capture d'un seul homme était à leurs yeux une victoire complète. Quoiqu'un si grand nombre de leurs compagnons eussent péri, ils se réjouissaient bien plus de tenir vivant celui qui les avait tués, qu'ils ne s'affligeaient de la perte de leurs amis. Telle est la nature des pirates : ils préfèrent les richesses à la vie même, et ce qu'ils appellent amitié, intimité, n'a d'autre objet chez eux que le lucre. C'est ce qui arrivait en cette circonstance : car les ennemis que combattait Thyamis étaient précisément de ceux qui avaient fui devant lui et ses compagnons, à l'embouchure Héracléotique.

[1,33] Ἐτύγχανον μὲν γὰρ ὄντες τῶν τὸν Θύαμιν καὶ τοὺς σὺν αὐτῷ κατὰ τὰς Ἡρακλεωτικὰς ἐκβολὰς ἀποδράντων· ἀγανακτήσαντες δὲ ὅτι τῶν ἀλλοτρίων ἐστέρηντο καὶ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν σκύλων ὡς ἰδίων περιαλγήσαντες, τούς τε ὑπολειφθέντας αὑτῶν οἴκοι συλλεξάμενοι καὶ τὰς πέριξ ὁμοίως κώμας ἐπικαλεσάμενοι ἐπὶ ὁμοίᾳ καὶ ἴσῃ τῶν ληφθησομένων διανομῇ, τῆς μὲν ἐφόδου κατέστησαν ἡγεμόνες, τὸν δὲ Θύαμιν ἐζώγρουν κατὰ τοιάνδε τινὰ αἰτίαν. Πετόσιρις ἀδελφὸς ἦν αὐτῷ κατὰ τὴν Μέμφιν. Οὗτος ἐπιβουλῇ τὴν ἱερωσύνην τῆς προφητείας παρὰ τὸ πάτριον τὸν Θύαμιν παρελόμενος νεώτερος αὐτὸς ὤν, τὸν προγενέστερον ἐξάρχειν λῃστρικοῦ πυνθανόμενος, δεδιὼς μὴ καιροῦ λαβόμενος ἐπέλθοι ποτὲ ἢ καὶ χρόνος τὴν ἐπιβουλὴν φωράσειεν, ἅμα δὲ καὶ δι´ ὑποψίας εἶναι παρὰ τοῖς πολλοῖς αἰσθανόμενος ὡς ἀνῃρηκὼς τὸν Θύαμιν οὐ φαινόμενον, χρήματα πάμπολλα καὶ βοσκήματα τοῖς ζῶντα προσκομίσασιν εἰς τὰς κώμας τὰς λῃστρικὰς διαπέμπων ἐπεκήρυξεν. Ὑφ´ ὧν ἁλόντες οἱ λῃσταὶ καὶ μηδὲ παρὰ τὸ ζέον τῆς μάχης τῆς μνήμης τὸ κέρδος ἀποβαλόντες, ἐπειδή τις ἐγνώρισε, πολλῶν θανάτων ἐζώγρησαν· καὶ τὸν μὲν δέσμιον ἐπὶ τὴν γῆν παραπέμπουσι τὴν ἡμίσειαν αὑτῶν μοῖραν εἰς τὴν φυλακὴν ἀποκληρώσαντες καὶ πολλὰ τῆς δοκούσης φιλανθρωπίας ἐπιμεμφόμενον καὶ τὸν δεσμὸν ἀγανακτοῦντα μᾶλλον ἢ θάνατον· οἱ δὲ ὑπόλοιποι πρὸς τὴν νῆσον ἐτράπησαν ὡς τὰ ἐπιζητούμενα κειμήλια καὶ σκῦλα κατ´ αὐτὴν εὑρήσοντες. Ὡς δὲ πᾶσαν ἐπιδραμόντες καὶ μέρος οὐδὲν ἀζήτητον ἀπολιπόντες οὐδενὶ τῶν ἐλπισθέντων ἢ μικροῖς ἐπετύγχανον, εἴ τινα καὶ περιελέλειπτο κατὰ τὸ σπήλαιον ὑπὸ γῇ μὴ κρυπτόμενα, πῦρ ἐπὶ τὰς σκηνὰς ἐμβαλόντες, ἑσπέρας ἤδη προσιούσης καὶ φόβον ἐγκαταμεῖναι τῇ νήσῳ παρεχούσης, δέει τοῦ μὴ λοχηθῆναι

XXXIII. Indignés de se voir arracher ce qu'ils avaient pris à autrui, irrités de la perte de leur butin, comme de celle d'un bien qui leur eût appartenu, ils étaient retournés chez eux prendre le reste de leurs compagnons, s'étaient adjoint les habitants des bourgs voisins, en leur offrant pour appât une part égale dans les dépouilles, et avaient eux-mêmes dirigé l'expédition. Quanta prendre Thyamis vivant, voici quels étaient leurs motifs : Thyamis avait à Memphis un frère nommé Pétosiris, qui, quoique le plus jeune, avait par ses intrigues, et contrairement à la loi du pays, usurpé sur lui les fonctions sacerdotales. Pétosiris, ayant appris que son aîné commandait une bande de brigands, craignit qu'il ne saisit quelque occasion de revenir, ou que le temps ne découvrit la fraude : il se voyait d'ailleurs généralement soupçonné de s'être débarrassé de Thyamis, depuis que celui-ci avait disparu. Il envoya donc sous main, dans les bourgs occupés par les brigands, des messagers offrir une somme considérable et un grand nombre de têtes de bétail, à qui le lui livrerait vivant. Alléchés par ces promesses, ils n'avaient pas oublié, même dans l'ardeur du combat, qu'il y avait là quelque chose à gagner, et, du moment où ils l'eurent reconnu, ils avaient acheté sa capture au prix de la vie de plusieurs d'entre eux. On transporta Thyamis à terre, et la moitié de la troupe fut désignée pour garder le prisonnier. Quant à lui, il ne cessait de leur reprocher leur apparente humanité, et s'irritait contre ses liens bien plus que contre la mort. Les autres se dirigèrent vers l'île, espérant y trouver en réserve le butin qu'ils cherchaient. Ils la parcoururent dans tous les sens et ne laissèrent aucune partie sans la fouiller. Mais, ne trouvant rien de ce qu'ils espéraient, à part quelques objets de peu de valeur qu'on avait négligé d'enfouir et de cacher dans la caverne, ils mirent le feu aux cabanes; puis, la nuit approchant, ils craignirent, s'ils restaient dans l'Ile, quelque embûche de la part des habitants qui leur avaient échappé, et retournèrent chez eux.